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ET A LA MODESTIE DE SON CARACTERE 


L’AUTEUR ET LES ÉDITEURS. 
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AU LECTEUR. 


♦ 


J’ÉTAIS à Londres en 1822; une jeune élève de 
Terpsichore, qui joint à un grand talent l’esprit et 
la beauté , et dont je cacherai le nom sous celui de 
Sophie , me pria de lui donner quelques notions sur 
l’histoire de son Art ; cette histoire fut écrite pour 
elle, et continuée sous la forme de Lettres, jusqu’au 
moment où je revins en France ; c’est alors que , 

rapproché d’elle, je l’achevai sous la forme d’Entre- 

« 

tiens, ainsi que j’en instruis le lecteur dans le court 
avis qui précède cette seconde partie de mon ouvrage. 
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INTRODUCTION. 
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fl « 

On a défini la danse une suite de pas dirigés 
par la musique , et accompagnés de divers 
mouvemens de corps. La danse , naturelle à 
l’homme , exista dans tous les tems et dans 
tous les lieux. Dans son principe , elle était , 
comme le geste, la manifestation .des setiti- 
mens intérieurs } muet langage , qui , par 
des attitudes , des bonds , des ébranlemebs * 
exprimait le plaisir ou la douleur , la colère 

ou la tëndress'e, l’affliction ou la joie. Peu à 

* * 

peu , . ces mouvemens simples et *déserdon- 

• # 

nés devinrent plus réglés et plug sages j l’i* 

• mitatiou, ce principe des arts , S’éh empara , 

* ' 

les combina , les transporta sur le théâtre ; et 
les ébauches , d’abord rudes et grossières , 


to 
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mais , avec le tems , épurées , agrandies , 

' • 

perfectionnées , présentèrent enfin le dessin 
le plus correct , les couleurs les plus bril- 
lantes. 

Dans ce long intervalle que nous allons 
parcourir , nous verrons la danse , semblable 
aux autres arts , éclore, prendre son vol , s’é- 
lever , redescendre , périr , puis renaître 
çpmme de ses cendres , et retrouver sa pre- 
mière vie. Les fêtes et les sacrifices religieux 
furent son berceau, et long-temselle resta en- 
veloppée dans les plis de la robe sacerdotale } 
bientôt elle se dégagea de ses graves vête- 
mens. Lacédémone lui prêta des armes , 
Athènes la couvrit de fleurs ; elle sut rendre 
tour-à-tour l’intrépidité guerrière et la molle 

langueur de la volupté j transportée à Rome, 
♦ t • 

elle peignit dans Pylade et Bathylle les plus 
énergiques passions du cœpr , les plus secrets- 
inouvemens de l’ame j il ne lui fut pas donné 
d’aller plus loin. Bannie avec tous les arts. 
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qui s’enfuyaient devant la barbarie , elle fut 
rappelée comme eux ; mais elle paraissait 
avoir oublié dans son exil tous ses triomphes. 
Noverre la replaça au rang des arts d’imita- 
tion ; la France devint sa terre classique, et 
c’est en France seulement que de nouveaux 

Pilade et de nouveaux Bathylle pourront ra- 

#■ 

mener les plus beaux jours de son antique 
gloire. 

On sent tout ce qu’un pareil sujet peut of- 
frir d’agrément et de variété , tout ce que 
peuvent y ajouter de piquant les souvenirs 
de ces bals oit la contredanse française , la 
walse allemande et le fandango espagnol 
viennent tour-à-tour disputer le prix , et ces 
danses sauvages que nous trouvons avec tant 
de plaisir dans les relations des voyageurs. 

Cet ouvrage n’avait pas été destiné d’abord 
à voir le jour ; c’est une phrase banale , mais 
qu’il fautbienrépéter quand la chose est vraie. 
Quelques amis de l’auteur pensèrent qu’il 
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n’était pas indigne de l’impression ; un au- 
teur, eh pareil cas, n’a pas grand’ peine à par- 
tager l’opinion de ses amis $ et quand le public 
le détrompe, il est trop tard. 
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LETTRES 

ET 

ENTRETIENS SUR LA DANSE. 


LETTRE PREMIÈRE. 


Londres, février 182a. 


Vous voulez donc, chère Sophie , que , loin de 
vous, et sous un ciel etranger, j’entreprenne d’é- 
crire l’histoire d’un art charmant, d’un art tou t 
français , que vous aimez , et que vous rendez 
plus aimable en le pratiquant. Le sujet et l’hé- 
roïne demandaient tout l’esprit des Dorât et des 
Demoustier , et vous vous adressez à un solitaire , 
ignorant du monde et des belles , qui ne peut 
avoir d’autre mérite à vos yeux, qu’une* amou- 
reuse admiration pour vos taleus , et qui n’est pas 
chez John Bull h l’école de la galanterie. Encore , 
si vous étiez ici pour m’inspirer! si je pouvais con- 
templer cette désespérante perfection qui ne s’a- 
vise pas même d’avoir des caprices! cette grâce 
que la science n’abandonne jamais, et qui satis- 
fait à la fois le juge le plus sévère et le plus fri- 
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vole amateur! votre présence me soutiendrait dans 
la carrière ; mais vous êtes loin , et je ne vis que 
de souvenirs. Enfin, vous avez commandé, j’o- 
béis j comme fesait ce bon Lafontaine, quand 
certaines divinités le ramenaient sur le Parnasse ; 

«-Car d'aller leur dire non , 

Sans quelque valable excuse , 

Ce n'est point comme on en use 
Avec les divinite's ; 

Surtout quand ce sont de celles 
Que la qualité de belles 
Fait Reines des volontés. » 


Tous les historiens des arts remontent jusqu’à la 
création : j’en pourrais faire autant pour la danse , 
mais, plus complaisant que l’avocat des Plaideurs, 
je veux bien passer au déluge , et même descendre 
un peu plus bas. Vous vous figurez peut-être que 
la danse a toujours été le partage de jeunes filles 
jolies 'et gracieuses, ou de beaux garçons bien 
découplés ; il n’en va pas aiusi, ma belle amie. 
Lisez , si vous en avez le courage , MM. Meursius, 
Scaliger, Ménétrier, Cahusac, et tant d’autres 
dont, par galanterie je vous épargne même les 
noms ; tous ces messieurs vous apprendront que 
chez les Perses, les Egyptiens, les premiers Grecs, 
des vieillards vénérables, des prêtres étaient les 
seuls danseurs; que la danse , consacrée dans ces 
vieux siècles au culte de la divinité, était profa- 
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née pâr un pied séculier, eut-il été aussi petit que 
le vôtre ! L’un d’eux va plus loin ; il prétend que 
le mot prêtre est synonyme du mot danseur; que 
le premier même vient du second, et si vous sa- 
viez. comme lui, que prêtre se. dit en latin prœsul, 
et danser, piresilire , son idée ne vous paraîtrait 
peut-être pas aussi ridicule. D’ailleurs, tous les peu- 
ples du monde connu, à quelque Dieu qu’ils aient 
sacrifié, ayant toujours fait de la danse le' point 
principal de leur culte , leurs prêtres pouvaient 
bien être appelés danseurs. 

Cependant, il faut rendre justice h votre sexe"} 
la première danse sacrée dortt il est qnestion dans 
la bible , n’est pas dirigée par un' prêtre $ mais 
bien par une prêtresse. C’est la prophétesse Marie, 
sœur d’Aaron, qui, après le miraculeux passage 
de la mer Rouge, « prit un tambourin dans sa 
a main , et toutes les femmes sortirent après elle 
» avec des tambourins et des danses ». Ce lut 
bientôt après le tour d’Aaron ; mais la flanse du 
frère n’eut pas un aussi heureux succès que celle 
de la sœur : trois mille personnes furent victimes 
de ce funeste plaisir; il est vrai de dire que ce 
n’était plus le vrai Dieu , mais bien le Veau d’or, 
que les Juifs honoraient ainsi ; ils imitaient les 
danses sacrées de l'Egypte , qu’ils venaient de 
quitter. Ils avaient vu les Egyptiens gambader 
autour d’un bœuf; ils sautaient autour d’un-veau. 
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Au rèste la plus fameuse danse dont parle ré- 
criture, est celle de David devant l’arche. « La 
» danse était accompagnée , dit le texte , par 
» toutes les espèces d’instrumens en bois de sa- 
» pin, et aussi avec des harpes, des psaltérions , 
» des tambourins , des cornets et des cymbales. » 
Plusieurs commentateurs de la bible , et eu- 
tr’autres le docte domCalmet, bénédictin, ont 
profondément disserté sur cette danse. « Tous 
» ces messieurs , dit Yoltaire , étaient des per- 
» sonnes d’un tact fin et délicat , point pédantes , 
t> point ennuyeuses, qui écrivaient avec un goût 
a exquis et le ton de la bonne société. » Vous 
auriez plaisir k lire 1 cnrs notes , et surtout a exami- 
ner la taille-douce où dom Calmet nous met sous 
les yeux toute la cérémonie , comme s’il y avait 
été présent. 11 prétend que la danse était divisée 
en sept chœurs ou quadrilles; je ne vois point 
tout cela dans le texte, mais il faut bien accorder 
quelqu’embcllissement à un commentateur; ce- 
pendant voici ce qui est dit formellement : « Le 
» roi David dansait lui-même devant le Seigneur, 
» de toute sa force, et David était vêtu d’une 
» chemise de lin. » Vous voyez, mon amie, que 
rien n’était plus révéré que la dausc, puisque les 
rois memes s’en mêlaient. Tout le monde pourtant 
ne partageait pas h Jérusalem l’enthousiasme du 

saint roi. Michol , la fille de Saül, le vit par une 
% • • 
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fenêtre , et le mc'prisa daûs son cœur : elle.ne lui 
dissimula meme point son mépris , et, quand il fut 
rentré chez lui, « N’est-il pas bien glorieux, lui 
» dit-elle , pour un roi d’Isracl , de se découvrir 
» devant les servantes de ses servantes, avec la 
» même impudence qu’aurait pu le faire un mi- 
» sérable ! » David répond qu’il veut danser de- 
vant le Seigneur, et que si les servantes y trou- 
vent h redire , il se fait gloire de sa honte. Mais 
écoulez la punition qui attend Michol pour ses 
mauvaises plaisanteries : « Et Michol, fille de 
» Saül (est-il dit plus bas), n’eut point dTenfans, 
» depuis cet instant jusqu’à sa mort. »«Les tems 
sont bien changés, ma Sophie, et quand je vois 
une bande de papier m’annoncer nae indisposi- 
tion subite k l’opéra, je pense souvent à Michol, 
et suis tenté de m’écrier avec un vieux rondeau : 

« Bien dommage est que ceci soit sornettes ; 

Filles connais , meme des plus jeunette*, 

A qui de Dieu tel châtiment viendrait . * 

Bien à propos. » 

Vous ne, vous douteriez pas que le roi David 
ait trouvé au commencement de ce siècle des imi- 
tateurs jusqu’en Amérique. En 1806, il s’est établi 
dans la nouvelle Angleterre , une secte des jum- 
pers ou sauteurs , qui , s’appuyant sur l’exemple 
du saint roi, regardent la danse comme le culte 
le plus agréable à la divinité. Ils sc réunissent 


• « 


t 
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pour danser et sauter pendant plusieurs heures , 
et avec une telle véhémence qu’ils tombent k la 
fin hors d’haleine : c’est alors que le danseur , 

« Aut videt , aut vidisse putat per nubila lunam , >* 

ce qui veut dire , pour ceux qui n’entendent pas 
le latin, que le danseur s’imagine alors recevoir 
le St.-Esprit. Enfin, c’est par des idées de danse 
que se terminent les psaumes. 

En mille endroits , vous verrez des preuves de 
la passion des Juifs pour la danse sacrée. On voit 
par le Psalmiste que ces danses étaient toujours 
accompagnées du son des instrumens , et surtout 
des tambourins ou d’une sorte de tambours de 
basque. Dieu veut-il promettre h son peuple la fin 
de la captivité et le retour du bonheur , il ne trouve 
pas d’image plus frappante quecelle-ci : « O vierge 
» d’Israël! je te rendrai tes tambours, et turetour- 
» neras danser dans tes joyeuses assemblées. » 
Les événemens politiques étaient aussi célébrés 
par des danses. 11 y en avait une fameuse, insti- 
tuée par les Machabées pour célébrer la restau- 
ration du temple. Quand la belle Judith eut coupé 
le cou h Holopherne , général de l’armée assy- 
rienne, les Juifs firent une fête publique, qui 
consistait surtout -en danses. Un certain Tuccaro, 
‘Napolitain , professeur en l’art gymnastique, qui 
rapporte ce fait , ajoute que les magistrats mené- 
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rent la belle Judith en pompe au bal , et que , 
maigre' les fatigues de la nuit précédente , elle y 
dansa comme reine du bal* 

Cette espèce d’hommage rendu h la Divinité , 
passa des Juifs aux premiers Chrétiens. Les pères * 
de rjEglise le témoignent en plusieurs endroits de 
leurs écrits. On cite , entr’autres , Ce mot d’un 
évêque à l’empereur Julien , qui , tout philo- 
sophe et stoïcien que l’histoire nous le repré- 
sente , semblerait, d’après cela, un des plus 
chauds partisans de la danse , et plutôt encore 
de la profane que de la sacrée : « Si vous vous 
» livrez h la danse , si votre penchant vous en- 
» traîne dans ces fctes que vous paraissez aimer 
» avec fureur , dansez , j’y consens ; mais pour- 
» quoi renouveler les danses licencieuses de la 
» barbare Hérodiade? que n’exécutez-vous plu- 
» tôt ces danses respectables du roi David devant 
» l’arche ? Ces exercices de piété et de paix sont 
» dignes d’un empereur et d’un chrétien». En- 
tendez-vous , Mademoiselle , dignes d’un empe- 
reur! Vous seriez U op fière, si je transcrivais ce 
qui précède ce passage , si je vous parlais d’un 
autre père, qui, s’adressant à ce même cvêque, 
lui dit que les anges dansent dans le ciel , et qu’il 
n’est rien de plus heureux que d’imiter sur la 
terre la danse des anges. Cest sans doute d’après 
ces idées que le Pomeranche , le Guide , et quel- 
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ques autres maîtres de l’école italienne nous re- 
présentent les anges dansant. Aussi les historiens 
de la danse ne voient que des danseurs dans le 
Paradis. L’un d’eux ne s’avise-t-il pas d’y faire 
danser jusqu’aux Saints Innocens! Toutes les fois 
qu’ils rencontrent le mot chœur , qui , en latin, ne 
signifie bien souvent que reunion, assemblée , 
ils veulent aussitôt que ce soit un chœur de 
danse : les martyrs dansent , les vierges dansent; 
enfin, ils rappellent h chaque instant ces vers de 
Corneille : 

« Et, si le bal s'ouvrait en ces aimables lieux, 

J'y ferais , maigre' vous , trépigner tous les dieux. >» 


Moi-même, j’avais cru long-tems que le nom 
de chœur donné h cette partie de nos églises qui 
sépare l’autel et le peuple , ne signifiait que réu- 
nion de chanteurs ; le père Ménétrier , jésuite , 
me soutient , dans son Traité des Ballets , que ce 
mot veut dire réunion de danseurs. Je me récrie 
que je n’ouïs jamais parler, parmi nous, de danses 
sacerdotales , excepté peut-être la danse des car- 
dinaux, qui termina le concile de Trente : il m’é- 
crase par une foule de citations. Les premiers 
Chrétiens se rassemblaient , même du tems des 
persécutions, pour danser devant la porte des 
églises et dans les cimetières ; les procession» 
étaient toujours accompagnées de danseurs ; en 

.» 
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Espagne, les moines mettaient des masques et 
dansaient dans l'église , à plusieurs fêtes solen- 
nelles. Enfin , il ajoute en propres termes, qu’il a 
•vu lui-même , dans quelques cathédrales , des 
chanoines sauter en rond avec les enfans de 
chœur, surtout le jour de Pâques. Vous souvenez-* 
vous, Mademoiselle, de ces chanoines de Guinée 
dont parle madame de Sévigné , qui , tout nus , 
tout noirs, et en bonnet carré, chantaient vêpres, 
comme dans nos églises? Sans doute ce devait 
être un plaisant spectacle ; mais avouez aussi que 
les chanoines dansant en rond avec les enfans de 
chœur ne laissent pas que d’avoir leur mérite. Au 
reste , le père Ménétrier n’a pas joui seul d’un si 
singulier coup d’œil. 11 écrivait en iG83; mais le 
traducteur anglais de Noverre, qui fit paraître 
son livre plus d’un siècle après, nous dit qu’un 
de ses amis l’avait assuré qu’étant au college à 
Huy, près de Liège, lui et ses camarades dan- 
saient publiquement dans le chœur de l’église 
collégiale , h certaines fêtes ; après quoi , ajoutait- 
il, on donnait h chacun, en récompense de son 
talent , un petit pain tout chaud. Il a seulement 
oublié de dire si les professeurs dansaient avec 
eux. 

Vous allez me demander bien vite s’il est en- 
core une église dans le monde où l’on voye danser 
quelques gros chanoines ; hélas! non. Si cet admi- 
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table usage est aboli partout et sans ressource ; 
hélas ! oui. Et quels sont les barbares ?... qui 
sont-ils , mon amie ? rien moins que le pape Za- 
charie , qui , dès l’an 7 44 > fi® un décret pour abo- 
lir les danses dans toute l’étendue de l’église. Un 
Oddon, évêque de Paris,- ne s’avisa-t-il pas de 
défendre les danses nocturnes dans les cimetières! 
Enfin, le parlement de Paris lui -même , par un 
arrêt du 3 septembre 1667 , rendu à la requête 
de M e Jean Nau , conseiller en la cour , commis- 
saire député ès provinces du Lyonnais , Forêts , 
Beaujolais, Méconnais, interdit toutes les danses 
sacrées. L’arrêt est signé Robert. Voilà les cou- 
pables : 

Leurs noms sont condamné* à l'immortalité. 

Ils prirent pour prétextes de leur sévérité les 
abus. qui s’étaient mêlés aux pieuses institutions, 
et que maintenaient d’ailleurs les seigneurs ecclé- 
siastiques ou séculiers ; car un des droits féo- 
daux était d’exiger d’assez fortes sommes de ceux 
qui voulaient obtenir la permission de danser le 
dimanche '. On associait aussi aux danses sa- 


1 Pendant long-tems , ce fut à qui sc montrerait le plus 
sévère contre la danse. Les évêques infligeaient de rigoureu- 
ses pénitences , et même des punitions. Les papes et les 
conciles renchérirent sur les évêques f et les princes, soit ca- 
tholiques, soit protestans, Sur les uns et sur les autres» Les 
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crées les danses profanes connues sous le nom de 
brandons et baladoirs , qui , nées du paganisme , 
s’étaient répandues dans l’Europe entière. Les 
brandons , qu’on trouvait encore avant la révo- 
lution dans certaines provinces de France , dans 
la Franche-Comté , l’Orléanais , où on les appe- 
laient brandons , se célébraient le premier di- 
manche de carême , autour de feux allumés avec 
des brandons , d’où leur nom est venu. Tont ce 
que le mélange des deux sexes pendant la nuit 
pouvait produire de plus licencieux, tout ce 
que la dissolution, couverte d’un voile religieux, 
pouvait inventer de plus grossier , se trouvait 
réuni dans les brandons et les baladoires. 

Cependant , malgré de tels griefs , la sévérité 
des ennemis de la danse fut inutile pendant des 
siècles entiers. Un évêque , propriétaire d’un 
vaste terrain près de la Baltique , le céda à une 
troupe de braves gens dont la joyeuse piété ve- 
nait bondir en ce lieu. Il leur accorda autant d’es- 
pace qu’ils en pouvaient embrasser en se tenant 

ordonnances , les décrets , les anathèmes pouvaient sur les 
danseurs. En Angleterre , même aujourd’hui , un entrechat 
hattu le dimanche serait un crime. Long-tems avant que cette 
lettre fût écrite , Vanvres , déchirée par les convulsions civiles , 
vit empoigner trois vignerons dont les pirouettes intempestives 
avaient troublé la paix publique. Voyez cette lamentable his- 
toire dans les Ermites en Prison, de MM. Jouy et Jay. 
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par la main , et en dansant en rond. Unt ville fut 
bâtie , et elle s’appela Dantzick , qui est évidem- 
ment la même chose que danser. Le pape avait 
proscrit depuis loug-tems les danses sacrées , 
quand le cardinal Ximenès les ramena dans la 
cathédrale de Tolède, en rétablissant la messe 
des Mussarabes , instituée par Isidore, évêque de 
Séville, et qui se célèbre en dansant jusque dans 
la nef. Il n’y a pas cinquante ans que l’on dansait 
encore aux grandes fêtes , en Portugal et dans le 
Roussillon. J’imagine que la fête des Fous , celle 
des Anes, de la Mère sotte, la procession d’Arles, 
et tant d’autres dont parlent nos historiens , n’é- 
taient qu’une suite de ces danses. Elles lurent 
probablement aussi l’origine de ces processions 
ridicules de flagellans , qui infestèrent , pendant 
le quinzième siècle et le commencement du sei- 
zième , tous les royaumes du midi et même la 
France. Les coups que se donnaient les flagellans 
étaient appliqués en cadence. Il y aurait à dire 
sur eux les choses les plus curieuses , mais qui 
nous éloigneraient trop de notre sujet. Vous > 
pourrez voir des vieillards, dont les pères ont 
chanté le Gloria Palri des Limosins, dans l’église 
Saint-Léonard , h la fêle de Saint Marceau. A la 
fin de chaque psaume on substituait à la formule 
ordinaire les deux vers suivans dans le patois du 
pays : 
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Saint Marciau, prcgan per nous. 

Et nous espingaren per vous. , 

Saint Marceau , priez pour nous , et nous saute- 
rons pour vous. 

La Cour même des Princes adopta quelquefois 
ces étranges amusemcns. Ils étaient très -com- 
muns h Rome , surtout sous le règne de Léon X. 
Le voluptueux Médicis avait cherché h leur don- 
ner cette magnificence qu’il répandait partout , 
et dont les cardinaux de ce siècle , les Bembo , 
les Bibiena , à l’exemple de leur maître , envi- 
ronnaient les arts. La sévérité même des royaumes 
protestans ne fut pas a l'abri de la contagion. 
Brantôme rapporte que le grand Prieur de France 
et le Connétable de Montmorency étant venus, à 
leur retour d’Ecosse, saluer la reine Elisabeth, 
sa Majesté leur donna un souper , après lequel 
les dames.de la Cour jouèrent un ballet sacré. Le 
sujet était les vierges sages et les vierges folles 
de l’Evangile. Les danseuses formèrent deux 
quadrilles ; les premières avaient des lampes allu- 
mées et pleines d’huile ; les lampes des autres 
étaient vides: toutes ces lampes étaient d’argent 
parfaitement travaillé. Les daines invitèrent les 
Français a danser- avec elles , et la Reine elle- 
même, de la meilleure grâce. 

Mais de toutes les danses et fêtes, sacrées dont 
j’ai lu la description, une des plus curieuses, U 
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mon avis , et où se trouve le plus bizarre mélange 
du sacré et du profane , est une espèce de ballet 
public , que l’on pourrait nommer ballet ambu- 
latoire , et qui eut lieu a Notre-Dame de Lorette 
à l’occasion de la béatification d’Ignace de Loyola, 
fondateur des Jésuites. C’est dans l’ouvrage d’un 
jésuite que je prends mon récit; tout ridicule 
qu’il est, il doit donner à penser. Vous y verrez, 
en rapprochant les époques , un nouvel exemple 
de la fragilité des choses humaines. Quel homme 
c’était alors que Saint Ignace ! quel empire que 
la société de Jésus! quelle pompe! quelle ma- 
gnificence! Mais ne désespérons de rien; les arts , 
les modes et les folies humaines font la roue. 

« Le 3 janvier 1 6 1 o , apres l’office solennel du 
» matin et du soir, sur les quatre heures 'après 
» midi, deux cents arquebusiers sarendirent h la 
» porte de Notre-Dame de Lorette , où ils trou- 
» vèrent une machine de bois d’une grandeur 
» énorme, qui représentait le cheval de Troie. 
» Ce cheval commença dès-lors à se mouvoir par 
» des ressorts secrets , tandis qu’autour de ce che- 
» val se représentaient en ballet les principaux 
» événemens de la guerre de Troie.. Ces repré- 
» sentations durèrent deux bonnes heures, après 
» quoi on arriva à la place de Saint-Roch , où est 
» la maison professe des Jésuites. Une partie de 
» cette place représentait la ville de Troie avec 



LETTRES SUR LA DANSE. 


2 7 

» ses tours et ses murailles. Aux approches du che* 
» val , une des murailles tomba, et les soldats grecs 
» sortirent de cette machine, puis les Troyens de 
» leur ville , armés et couverts de feux d’artifice 
v avec lesquels ils se livrèrent un combat merveil- 
»> leux. Le cheval jetait des feux contre la ville , la 
» ville contre le cheval , et l’un des plus beaux 
» spectacles fut la décharge de dix-huit arbres 
«. couverts de semblables feux. Le lendemain , 
>> d’abord après le dîner , parurent sur mer , au 
» quartier de Pampuglia, quatre brigantins ri- 
» chement parés et dorés avec quantité de ban- 
» derolles et de grands chœurs de musique. 
» Quatre ambassadeurs , au nom des quatre par- 
» lies du monde, ayant appris la béatification 
» d’Ignace de Loyola , pour reconnaître les bien- 
» faits que toutes les parties du monde avaient 
» reçus de lui, venaient lui faire hommage, et Jui 
« offrir des présens avec les respects des royau- 
» mes et des provinces de chacune de ces parties, 
» Toutes les galères et les vaisseaux du port sa- 
» luèrent ces brigantins. Etant arrivés à la place 
» de la Marine, les ambassadeurs descendirent, 
» et montèrent eu même iems sur des chars su- 
» perbement ornés ; et, accompagnés de trois 
» cents cavaliers, ils s’avancèrent vers le collège, 
» précédés de plusieurs trompettes. Après quoi, 
» les peuples des diverses nations , vêtus à. la ma- 
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» nière de leur pays , faisaient un ballet très- 
» agréable , composant quatre troupes ou qua- 
» drilles, pour les quatre parties du monde. Les 
» royaumes et les proyinces, représentés par au- 
» lant de génies , marchaient avec les nations et 
» les peuples différens devant les ambassadeurs 
» de l’Europe, ^de l’Asie, de l’Afrique et de 
» l’Amérique , dont chacune était escortée de 
» soixante -dix cavaliers. La troupe de l’Améri- 
» que était la première : entre ces danses, il y en 
« avait une plaisante de jeunes enfans déguisés 
» en singes , en guenons et en perroquets. De- 
» vant le char étaient douze nains , montés sur 
» des haquenées. Ce char était traîné par un dra- 
» gon. La diversité et la richesse des habits ne 
» faisaient pas le moindre ornement du ballet , 
» quelques-uns ayant plus de deux cent mille 
» écus de pierreries. » 

Remarquez , chère amie, que les Jésuites fai- 
saient vœu de pauvreté et d’humilité, ce qui 
s’accorde assez mal avec les deux cent mille écus 
et les quatre ambassadeurs : heureusement ils ne 
faisaient pas vœu de gravité , car il aurait peut- 
être fallu renoncer h cette excellente facétie des 
guenons et des perroquets. On célébra à Lis- 
bonne une fête h peu près semblable en l’hon- 
neur de Saint Charles-Borromée , où la châsse du 
Saint portait pour plus d’un million de pierreries. 
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Enfin , malgré le cardinal Ximenès et les Li- 
tnosins, malgré la reine Elisabeth et les Jésuites, 
le bon goût , la décence publique et les progrès 
des arts, plus encore que les Papes et les Parle- 
mens , firent justice de la danse sacrée , et la re* 
léguèrent, avec les tragédies des mystères, dans 
le domaine de l’érudition; mais, comme je vous 
l’ai dit , cette manie était profondément enraci- 
née dans les esprits , et avait produit quelquefois 
des événemens bien singuliers. Je vous en cite- 
rai un exemple remarquable. * 

Il me semble avoir lu dans quelqu’ auteur 1 
que les habitans d’une ville grecque , après une 
représentation de l’ Andromède d’Euripide , de- 
vinrent fous de tragédie, mais bien réellement 
fous. La fièvre les prit , ils couraient les rues , 
pâles, maigres, nus, déclamant à haute voix et 
avec d’effrayantes contorsions un certain mono- 
logue de la pièce. L’approche de l’hiver et un 
saignement de nez assez abondant chassèrent la 
maladie. La même .chose arriva en France , au 
rapport de Mézcray , sous le règne de Charles Y, 
l’an 1373. Vous voyez que ce n’est pas d’aujour- 
d’hui que la danse fait tourner la tête aux Pari- 
siens. 11 n’y a qu’une différence entre les deux 
aventures ; c’est que les prêtres d’Abdère ne s’a- 

* Lucien , de la Manière d’écrire l’Histoire. 
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visèrent pas de déclarer que la folie des amateurs 
du théâtre était une preuve de la colère des 
dieux contre T Andromède et la tragédie, tandis 
que les nôtres ne manquèrent pas de dire que 
Dieu lui-même avait voulu réformer l’abus des 
danses sacrées par une punition terrible. « Le 
» peuple , dit Mczeray , fut attaqué d’une passion 
» maniaque , ou frénésie inconnue aux siècles pré- 
» cédens. Ceux qui en étaient atteints se dépouil- 
m laient tout nus , se mettaient une couronne de 
» fleurs sur la tête, et, se tenant par les mains, ils 
» allaient par bandes, dansant dans les rues et les 
» églises, chantant et tournoyant avec tant de roi- 
» deur , qu’ils en tombaient par terre hors d’ha- 
» leine ; ils s’enflaient si fort par cette agitation, 
.» qu’ils eus-ent crevé sur la place, si on n’eût pris 
» soin de leur serrer le ventre avec de bonnes 
» bandes. Ce qui était surprenant, c’est que ceux 
»<[ui les regardaient avec attention étaient bien 
» souvent surpris de la même frénésie , que le vul- 
» gaire nomma la danse de Saint Jean ». On crut 
aussi qu’il y avait de l’opération du diable, parce 
que les exorcismes les soulageaient. La plupart 
de ces gens-là n’étaient néanmoins que de la lie 
du peuple de l’un et de l’autre sexe. Le mal fut plus 
grand en Flandre qu’ailleurs. « Cette punition , 
» ajoute l’historien , a bien anéanti en France les 
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» danses qui se faisaient les dimanches et fêtes de- 
» vant les églises. » 

Le tournoiement des Parisiens et des Flamands 
me rappelle celui des dervis chez les Turcs ; 
mais je ne vous en parlerai pas aujourd’hui , 
c’est assez pour une fois : je ne veux pas mêleè 
les Musulmans ayec les Juifs , ni le révérend père 
Ménétrier avec le révérend dervis Ménélaüs. Je 
renvoie Mahomet au prochain courrier; je l’unirai 
aux Egyptiens , aux Indiens, aux Persans, h tous 
les vieux héros de l’antiquité dansante. Le bal, 
comme vous voyez, nç ressemblera pas mal à une 
table d’hôte h Spa, ou au foyer de l’Opéra de Paris, 
quand toute l’Europe diplomatique folâtre autour 
de Dos nymphes avec cette grâce qui caractérise 
plusieurs de ses membres. 


i.: 
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lettre ii. 

. 

* . . • 

* 

. Londres , mars 1821. 

Il est donc bien difficile , ma belle amie , de se 
défendre des préjugés dPauteur ; depuis que vos 
ordres m’ont transporté dans l’empire léger de 
Terpsicbore , savez- vous que rien ne me paraît 
aussi merveilleux que la danse; que je commence 
à la croire le premier et le plus ancien des arts , 
et à me persuader que tous les aulres devraient 
s’abaisser devant celui dont l’origine, je le dis 
maintenant avec assurance , se perd-ainsi dans la 
nuit des tems, el remonte? au berceau des supersti- 
tions humaines? Car j’avais beau me vanter , dans 
ma dernière lettre , de pouvoir imiter l’avocat 
des Plaideurs , et vous dire fièrement que je vous 
faisais grâce des danseurs antédiluviens , le fait 
est que je n en parlais pas , p^rce que je n en 
avais rien à dire ; ma discrétion était de l’igno- 
rance , et j’en étais tout honteux. Quoi , me disais- 
je , pas le plus petit entrechat , pas la moindre 
pirouette avant le Déluge? II y-a Jà de quoi dé- 
sespérer un amateur. Mais voici que tout à pro- 
pos un honnête çvêque gpec nous conserve un 
fragment d’un nomme Béigse > auteur baby- 
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loniefa. Mademoiselle , rien que cela , vous voyez 
que nos autorités sont solides : 

« Nous ne vous donnons pas de ces effets verreux , # 

Cela se nt-tomme baume. >* ** 

Or donc ce Bérose prétend que les gcans dan- 
saient. C’était dans la ville iïEnos ou de Caïn 
que se donnait le bal , dans des salles proportion- 
nées probablement à la taille et h la légèreté des 
exécutans. J’ai dpnc pfouvé qu’on dansait avant 

j,,, ■» ■ f * . . . ' 

le deluge , et ce n est pas sans peine que je re- 
connais le chant, encore plus ancien que la danse ; 
mais, comme l’objectait profondément Vestris à 

la reine d’Angleterre u * 

% 

« En naissant l’homme chante , et ne saurait danser t 
Puisqu’ alors sur scs pied^ il peut te dresser. w « ' * 4 

Pour les danses sacrées des premiers peuples 
après Noë , loin de me plaindre de la disette des 
matériaux , je suis embarrassé de mes richesses ; 
Persans , Indiens , Egyptiens , tous sont de la 
partie ; c’est une fureur. Comme dans le procès 
du Fandango , ou dans la maison dont parle 

Regnard : -f 

* * » . • 

« Dès que j’eus mis en ci.ant un petit rigaudon , 

Trois graves médecins venus dans la maison , 

La garde , le malade , un vieil apothicaire 
Qui venait d’exercer son grave ministère , 

Sans respect du métier, se prenant par la main , 

Se mirent à danser jusques au lendemain. » . f 

La danse des anciens peuples de l’Asie et de 
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l’Afrique , non-seulement avait la religiou 'pour 
objet, mais, dans ces âges reculés où toute ins- 
truction était un mystère , où toute vérité se ca- 
chait sous le voile de l'allcgorie , les plus hautes 
idées d’astronomie étaient souvent manisfestées 
par des danses : tems heureux où un chasse'-en- 
arrière expliquait le mouvement d’un astre, et 
où l’on devinait le système du monde à travers 
une queue du chat! C’est ainsi que les Persans 
révéraient le soleil ouMytra; leurs hymnes n’é- 
taient que des danses , et leurs danses l’explica-, 
tion des mystères célestes, , 

Celles des Egyptiens son: très-curieuses ; les 
anciens nous en ont conservé la description , et 
les hiéroglyphes en portent encore des traces évi- 
dentes. Avez -vous jamais vu des hiéroglyphes ? 
Ce sont, ma chère amie, des lettres que des 
hommes qui vivaient il y a quatre mille. ans, et 
à cinq ou six cents lieues de Paris , ont écrites sur 
de petits livres dont quelques-uns n’ont guères que 
sept cents pieds de haut, et qui même seraient en- 
core plus grands si le tems n’avait quelquefois dé- 
chire le bas des pages. Vous devinez que je veux 
parler des pyramides. Dans la brillante et presque 
romanesque expédition d’Egypte , nos savans 
ont copié ces livres «t l’ombre de nos drapeaux 
vainqueurs. Un Français est eu- droit de parler 
d’hiéroglyphes ; nous avons conquis cette érudi- 
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tion-là le sabre h la main. Plusieurs des ces pein- 
tures, qu’on nomme hypogées , présentent des 
danses de famille , et même des exercices qui pa- 
raissent être ceux d’un maître de danse ou d’un 
équilibristc. 

Au reste , les découvertes modernes ont gé- 
néralement confirmé ce qu’avaient dit , des danses 
astronomiques égyptiennes , Platon, Lucien et 
d’autres auteurs : c’étaient les mêmes que Pytha- 
gore avait transportées en Italie , que les mys- 
tères de l’ancien Orphée avaient fait connaître 
en Grèce , et dont les odes de Pindare , les chœurs 
des tragiques et des comiques nous apprennent 
tous les mouvemens par les noms même qu’ils 
emploient. Dans ces danses, l’autel, placé au 
centre, figurait le soleil , au centre des deux; les 
danseurs tournaient autour pour représenter le 
zodiaque , dans lequel l’astre était supposé faire 
son cours annuel et journalier. A l’exemple de 
l’Egypte , les chœurs , dans les tragédies grec- 
ques , dansaient en rond au son des instrumens ; 
ces pas ainsi réglés s’appelaient odes , d’un mot 
qui veut dire chemin, trajet ; la première partie 
de l’ode se nommait strophe , c’est-à-dire tour , 
parce que le chœur tournait d’abord de droite à 
gauche , exprimant ainsi , selon Plutarque , le 
mouvement des deux qui se fait d’orient en oc- 
cident : ils allaient ensuite de gauche à droite , et 
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cette marche s’appellait anti - strophe ou retour ; 
elle peignait celle des planètes d’occident en 
orient. Enfin, il s'arrêtait devant l’autel, et y 
dansait plus gravement : ce dernier mouvement , 
qui représentait l’immobilité de la terre, se nom- 
mait épode. C’est une chose singulière , comme 
vous voyez , que les altérations subies par les 
mots , en s’éloignant de leur source première , et 
en passant d’une langue dans une autre. S’ima- 
ginerait-on, en lisant une de ces compositions où 
un poète délaye quelque pensée triviale ou quel- 
qu’annonce de gazette en une centaine de vers , 
coupés par parties égales , que le nom de cet œu- 
vre signifie promenade, et celui de ses parties tour 
et retour? 

Mais la danse la plus fameuse , la plus solen- 
nelle de toute l’Egypte était celle que l’on célé- 
brait en l’honneur du dieu Apis. Vous m’allez 
demander , ma belle amie , ce que c’était que le 
dieu Apis ; c’était un bœuf, et quel bœuf! 

« S’il en est un pareil , je l’irai dire à Rome. » 

On prétendait le reconnaître aux marques sui- 
vantes, que véritablement l’on ne rencontre pas 
tous les jours : il fallait qu’il eût le poil du corps 
noir , sur le dos la figure d’un aigle , celle d’un 
escargot sous la langue , les poils de la queue 
doubles, et sur le côté droit une marque blanclie 
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semblable à un croissant. Vous sentez qu’un pa- 
reil bœuf ne pouvait être le produit de l’accou- 
plement grossier d’un taureau et d’une vache : 
une genisse devait l’avoir conçu d’un coup de ton- 
nerre. Le bœuf, une fois trouvé , était nourri 
pendant quarante jours dans la ville du Nil, servi 
par des femmes qui n’avaient pour tout orne- 
ment que la simple nature ; mais vous comprenez 
qu’Apis n’était pas un dieu déhonté comme ce 
Jupiter qui se déguisait en taureau pour enlever 
ses maîtresses ; l’histoire ne dit pRs que quelque 
mauvais plaisant ait jamais pris la place du dieu 
quadrupède. A son entrée h Memphis, la grande 
danse des prêtres d’Egypte commençait. Le sujet 
du ballet était l’histoire d’Osiris , la première di- 
vinité d’Egypte. Pendant la marche on peignait, 
par des mouvemens lents ou passionnés , et au 
son de mille instrumens , la naissance miraculeuse 
du dieu , les amusemens de son enfance , ses 
amours et son mariage avec Isis. Le second acte 
était la conquête et la civilisation des Indes par 
Osiris ; car c’était toujours dans ce beau et volup- 
tueux pays que l’antiquité envoyait ses conqué- 
rans. Les satyres , les Silènes , toute la suite du 
Bacchus grec , mêlaient leurs sauts et leurs bonds 
avec les pas aériens des jeunes bayadères. Au 
troisième acte , Osiris était de retour en Egypte , 
ses perfides frères succombaient sous sa main 
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triomphante ; il civilisait sa patrie , et sa patrie 
reconnaissante le couronnait comme un bienfai- 
teur , et l’adorait comme un dieu. L’apothéose 
était réservée pour le moment où la procession 
arrivait au temple ; toute la magnificence égyp- 
tienne était déployée en cette occasion : des 
danses gaies , vives et légères succédaient h cet 
appareil , et témoignaient l’ivresse du peuple qui 
avait trouvé l’être privilégié destiné h représen- 
ter Dieu sur la terre. Je me rappelle avoir vu h 
l’Opéra , dans Ifc ballet de l 'Enfant prodigue , par 
M. Gardel , une décoration magnifique repré- 
sentant le temple d’Apis. Ce dieu, au bout du 
compte , n’étant qu’un heureux bœuf, devait 
mourir comme tous les bœufs ; mais la nature ne 
pouvait se mêler en rien de cet être surnaturel : 
les prêtres, qui l’avaient créé, trouvé, divinisé, 
se réservaient aussi le droit de le faire mourir. 
D’après les livres sacrés de l’Egypte, Apis ne 
devait vivre qu’un tems limité. Le jour venu , les 
prêtres saisissaient le dieu , le menaient en céré- 
monie jusqu’au Nil , et lh , le noyaient dévote- 
ment, après lui en avoirpréalablement demandé la 
permission avec toutes les marques du plus pro- 
fond respect. Il paraît que le vieux proverbe qui ne 
dit mot consent, était déjà en vigueur. L’animal ne 
répondait rien h la requête , et l’animal était noyé. 
On dansait à sa mort comme on avait dansé h son 
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apothéose ; seulement ces danses funèbres étaient 
aussi lugubres que les premières avaient été 
gaies. Ainsi les prêtres se jouaient de la crédulité 
du plus superstitieux des peuples ; et la danse , la 
musique , l'appareil , tout ce qui parle aux yeux 
et frappe l’imagination , étaient le principal ins- 
trument du charlatanisme ! 

Il en était de même chez les Ethiopiens , les 
Babyloniens, les Indiens. Mais ce mot d'indiens 
vous rappelle déjà les plus charmantes danseuses 
de l’univers. Vous avez mille fois entendu leur 
nom , mille fois reproduit leurs pas enchanteurs, 
et vous n’avez peut-être jamais bien su ce que 
c’était que les Badayères. 

C’est au sein des grandes pagodes de l’Asie , 
avec l’or prodigué aux brames par l’aveugle dé- 
votion des peuples , que se sont élevés ces cloî- 
tres de vierges sacrées , ou plutôt , comme dit 
Raynal , « ces séminaires de volupté » : leur ori- 
gine se perd dans les vieux âges. Vouées au culte 
des Dieux et aux plaisirs de leurs ministres, exer- 
cées dès leur enfance h la musique , k la danse , 
à la poésie, à tous les arts ; révérées des peuples, 
aux yeux de qui la licence est vertu , dès que la 
religion l’autorise , les Bayadères ne quittaient 
jamais leur délicieuse demeure, que pour em- 
bellir les pompes religieuses , et ajouter au luxe 
des fêtes royales. Un musicien les accompagne , 
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il est d’ordinaire vieux et difforme , et frappe , en 
battant la mesure, le lugubre tamtam. Mais le son 
vivement répété de cet instrument anime les 
danseuses k un point extraordinaire. Qu’on se 
peigne ces femmes charmantes , leurs longs 
cheveux chargés de fleurs et de diamans , leurs 
yeux noirs où brillent tous les feux du soleil de 
l’Inde , leurs bras ornés de perles , leur gorge 
renfermée dans deux étuis d’un bois léger , que 
revêt une feuille d’or parsemée de brillans , pa- 
rure délicate quelles quittent et reprennent avec 
une agilité singulière , qui défend les trésors de 
leur sein sans les flétrir, qui les couvre sans en 
cacher et les palpitations animées et les volup- 
tueuses ondulations. Leurs danses n’ont presque 
toutes qu’un seul objet. Le plan , le dessin , les 
attitudes , la cadence , tout respire l’amour ; l’a- 
mour avec ses désirs , ses langueurs , ses joies 
enivrantes ; voilà le thème de tous leurs ballets. 
Semblables à ces fameuses courtisanes d’Orient , 
que les historiens nous montrent à Babylone , aux; 
aimé d’Egypte , dont l’Ecriture nous a conservé 
le modèle dans la jeune Hérodiade , et qui jamais 
n’éprouvèrent un refus , les Bayadères repré- 
sentent demi-nues toutes les gradations de la vo- 
lupté , et la molle résistance, et les refus agaçans, 
et les faveurs ménagées, et les larmes, et les sou- 
pirs, et les convulsions , et le délire de feu, jus- 
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qu'a ce qu’enfin , les yeux humides , et nageant 
dans une molle langueur, les lèvres sèches, toutes 
les veines tendues, elles semblent succomber sons 
le poids du plaisir , ivres et palpitantes : telles sont 
les Bayadères. Leur origine religieuse est expli- 
quée , d’après les traditions indiennes , dans 
l’avertissement de l’opéra de M. Jouy, qui porte 
leur nom, et dont elles sont les héroïnes. Une 
chose singulière , c’est qu’à l’exception des motifs 
religieux , tous les détails de la danse des Baya- 
dères, se retrouvent dans les pays chauds de l’Eu- 
rope et de l’Afrique , et qu’on la nomme Fan- 
dango , Boléro ou Teliega. M. Moreau de Saint- 
Méry , dans son livre sur les danses des colonies, 
et M. Arogo , dans sa Promenade autour du 
Monde j nous en ont conservé- les principaux 
traits. Permettez-moi, chère amie, si les descrip- 
tions ne vous fatiguent pas trop , de vous citer le 
passage de M. Àrago. 

« On désigne généralement leurs danses (celle 
» des Bayadères) sous le nom de Tchéga ou danse 
» mosambique. Elle a quelques rapports avec le 
» Fandango, et ne serait pas vue avec moins de 
«plaisir, si elle était exécutée par d’autres ac- 
« leurs , et si la volupté qui y règne, ne dégéné- 
» rait, vers la fin , en une licence révoltante. On 
» peut comparer le Tchéga à un petit drame ren- 
» fermant tous les degrés , toutes les nuances 
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» d’une passion amoureuse, depuis la déclara- 
» tion jusqu’au triomphe de l’amant. 11 y a bien 
» moins d’abandon parmi les acteurs lorsqu’ils 
» sont au Port-Louis ; mais à la campagne , au 
» milieu d’un cercle nombreux , et au son du tam- 
» tarn , s’élancent un noir et une négresse ; leur 
» figure est inanimée ; leurs gestes , d’abord sans 
» expression ; ils marchent l’un vers l’autre , 
» tournent successivement sur eux-mêmes , s’éloi- 
» gnenl et se rapprochent à différentes reprises. 
» Bientôt leur regard s’anime ; leurs mouvcmens 
» sont à la lois plus rapides et plus tendres , et 
» insensiblement tous deux finissent par arri- 
» ver à un état d’ivresse amoureuse , dont les 
)> spectateurs blancs , les moins chastes , ne peu- 
» vent manquer , d’être blessés. ...» 

C’est absolument la contr’épreuve des Baya- 
dères. 

Cependant , tomme il faut en toutes choses 
deux avis opposés , et que quand un voyageur 
dit oui , c’est une raison pour qu’un autre voya- 
geur dise non , plusieurs Anglais , qui ont par- 
couru l’Inde, et entr’autres M. Yves, trouvent la 
musique des Bayadères détestable , leur danse 
ridicule, et leurs personnes plutôt piquantes que 
belles , plutôt singulières que vraiment aimables : 
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je n’ajouterai pas , • 

et choisis si tu l’oses ; 

car le choix n’est pas douteux 

' Je rejette dans cette note une dernière description des 
danses des Bayadères, plus circonstanciée qu'aucune autre, 
et que l’on trouve dans les voyages de Haafner. 

» An moment de commencer la danse, les jcnnes Devédas- 
» chies (nom indien des Bayadères), se tiennent rassemblées 
» en groupes , le visage couvert de leurs voiles. Le son mo- 
» notone du tourti (cornemuse à deux tuyaux) se fait enten- 
» dre. Ensuite part le nagassarem (haut-bois), au ton mélan- 
» colique, que suivent le cuma (flûte sans trous) , le réson- 
» nanl talan (deux bassins de cuivre), le matalam (long petit 
» tambour) , le dool (grand et long tambour) , et les autres 
» instrumeos , qui ne commencent pas à jouer tous ensemble , 
a mais entonnent les uns après les autres ; enfin le chclembi- 
,» kharcm (maître de ballets , qui frappe sur deux petits bas- 
» sins , l’un d’acicr , l’autre de cuivre) , s’avance derrière les 
» Déocdaschies , lesquelles découvrent tontes à la fois leur 
» visage j^t se portent en avant pour former leurs rangs. C’est 
» avec une adresse iufinie et un art singulier qu’elles se mêlent 
« ensemble, et dansent deux à deux , en faisant mouvoir leurs 
•> yeux , leurs bras , leurs doigts, en un mot toutes les parties 
» de leur corps avec une convenance admirable , et la plus 
» grande expression. Le chelembikharem , qui est sans cesse 
» sur leurs talons , ne sc fatigue pas à les animer de la voix 
** et de ses deux bassins , tandis que les dajias, ou anciennes 
« danseuses , chantent et battent des mains ; c est notamment 
» dans les assemblées particulières, que rcs danseurs montrent 
>> toute l’étendue de leur art. I.’odenr suave des parfums 'et 



4+ LETTRES SUR LA DANSE. 

Au reste , {putes les danses religieuses de l’O- 
rient ne sont pas de cette espèce : la plupart , et 

>> des fleurs , la vue de tant de beautés qui s’entrelacent avec 
» un art infini, le chant et la musique, tout se réunit pour 
u réveiller les passions , et pour captiver les sens. Leurs che- 
>1 veux , qui sont noirs comme du jais , ont l’éclat d’une glace , 
» par l'huile aromatique dont elles les enduisent, et leur des- 
. » rendent en une longue et grosse tresse jusqu’aux hanches : 
» elles les oruent , de plus , de petites plaques roudes d’or , 
» qu'elles disposent arlistement à des distances égales , et le 
» bout de la tresse est garni d'une houppe de soie et d'or 
. » filés. Sur le sommet de b tète , brille un tschormka , qui est 
» un disque d’or de la grandeur de la paume de la main. Les 
» cheveux sont partagés en deux parties égales sur le front , 
» d’oii tombent , le long des tempes , derrière les oreilles , 
» quelques chaînettes d'or , qui vont se perdre dans la grande 
» tresse. Les bords , de même que les bouts de leurs oreilles , 
» sont percés de plusieurs trous dans lesquels elles portent , 
» selou leurs moyens , des pierres précieuses ou des anneaux 
» d’or. Leur n ti est également percé d’un anneau d’or de 
u l’épaisseur d’une aiguille à tricoter. Elles ont l’babilude de 
» se farder, non avec du rouge ou du blanc, mais avec une 
n couleur jaune pour laquelle elles emploient le souchet ou 
» safran de l'Inde. 11 arrive cependant quelquefois qu’elles se 
j> couvrent les joues de rouge, lorsqu’elles sont fort pâles. 
» Elles portent sur le front une petite plaque d’or de la gran- 
» deur d'un centime , qui s’attache à la peau par le moyen 
» d’une gomme. Une peinture noire , qu’elles emploient pour 
» le bord de leurs paupières , donne beaucoup de vivacité à 
» leurs yeux , et les fait paraître plus grands. Leur col est 
» garni de plusieurs chikols, ou chaînes d’or , et leur gorge 
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celle des Turcs surtout , ne sont que d’insipides 
parades , sans autre mérite que leur bizarrerie et 
la difficulté. Ce sont là les caractères distinctifs 
de la danse des dervis , fameuse chez les Turcs. 
?lul , ce me semble , ne l’a décrite avec plus de 
details et d’exactitude que l’Anglais Clarke, dans 
son excellent Voyage en Asie , en Grèce et en 
Egypte. 

« Lorsque nous fûmes entrés dans la mosquée , 

» est serrée par an petit juste appelé racoke , à manches 
» courtes. Depuis la ceinture , elles sont couvertes d’une es- 
» pèce de pantalon étroit , d’étoffe de soie rayée , qui des- 
» cend jusques sur la cheville du pied.* Le pagne consiste en 
» un morceau d’étoffe , lequel a ordinairement neuf aunes de 
» longueur sur uDe aune et demie de largeur, dont elles en- 
» veloppent à diverses reprises le bas du corps , de manière 
» qu’il forme plusieurs plis devant, tandis que par-derrière il 
n serre et dessine exactement les hanches. Cette robe est or- 
» dinairement faite de toile de coton blanche ou de mousse- 
» line. Pour qu’elle ne tombe point pendant la danse , on 
>■ l’attache avec une ceinture d’argent battu , qui se ferme par 
» le moyen d’un ressort , et sur laquelle pendent les bouts 
» supérieurs de la robe. . Outre les vetemeus dont il vient 
» d’être parlé , les danseuses portent une espèce de voile 
» d’une étoffe légère et transparente, qui, en cachant un peu 
» leur sein , passe par-dessus une de leurs épaules , et forme 
» un ornement agréable sur le dos. Leurs bras et leurs jambes 
u ainsi que les doigts des pieds et des mains ,’ sont chargés 
» d’anneaux d’or et d’argent. « 
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» dit-il , nous observâmes douze ou quatorze 
» dervis qui se promenaient paisiblement en 
>) rond, devant un supérieur, dans un petit es- 
» pace environné d’une balustrade, au-dessous 
» du dôme du bâtiment. Plusieurs spectateurs 
» étaient placés au-dehors de la balustrade. On 
» nous ordonna , selon l’usage , d’ôter nos sou- 
» liers , et nous nous allâmes réunir h eux dans 
» une autre galerie : au-dessus de la porte , étaient 
» assis deux ou trois musiciens avec des tambou- 
» rins et des flûtes à la turque. D’abord les dervis, 
» croisant leurs bras devant leur poitrine , et 
» prenant leurs épaules de chaque main , com- 
» mcncèrenl h faire des révérences au supérieur, 
» qui se tenait debout, le dos appuyé contre la 
» barrière , et faisant face h la porte de la mos- 
» quée. Après avoir ainsi passé l’un après l’autre 
» devant lui, et terminé leurs salutations, ils se 
» mirent à tourner en rond, d’abord assez dou- 
» cernent , mais ensuite avec une telle agilité , que, 
» leurs longs vêtemens s’étant déployés autour 
» d’eux, et participant au mouvement circulaire, ils 
» présentaient l’apparence de plusieurs parapluies 
» ouverts qui tourneraient sur leurs manches. 
» Dès le commencement, ils avaient dégagé leurs 
» mains de leurs épaules ; ils les élevèrent gra- 
» duellement à la hauteur de leur tête , et la vi- 
» tesse de leurs pirouettes alla toujours croissant. 
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» On les voyait , J es bras horizontalement étendus , 
» les yeux fermés, et tournant avec une incon- 
» cevable rapidité : la musique , accompagnée des 
» voix, servait à les animer ; et, pendant ce tems, 
)> un vieux dervis , en pelisse verte , se promenait 
» tranquillement au milieu d’eux, avec un main- 
« tien assuré , mais exprimant autant d’attention 
» et d’inquiétude , que s’il eût dû expirer à la plus 
» légère [infraction aux rites de la cérémonie. 
» Nous remarquâmes que tous, dans cette danse, 
« observaient la même méthode ; c’était de tour- 
» ner un de leur pieds , et d’en fléchir les orteils 
» en-dedans , autant que possible , â chaque mou- 
» veinent du corps , tandis que l’autre pied con- 
» servait la position naturelle. Les plus vieux de 
» ces dervis paraissaient exécuter cette opération 
» avec si peu de peine et de fatigue , que , malgré 
» la violente agitation de leurs corps , leurs vi- 
)> sages étaient ceux d’hommes plongés dans un 
» sommeil tranquille. Les plus jeunes tournaient 
» avec autant d’agilité que les autres ; mais elle 
» paraissait en eux le résultat d’une opération 
» moins mécanique. Cet exercice extraordinaire 
» dura pendant quinze minutes, et l’on peut sup- 
» poser qu’un tel mouvement ainsi prolongé se- 
» rait capable d’ôter la vie. Nos yeux, fatigués du 
» spectacle de tant d’objets tournant h la fois, 
» commençaient à en souffrir. Tout à coup , sur 
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» un signal donne par le maître du ballet, mais 
» inaperçu par les spectateurs , tous les dervis 
» s’arrêtèrent au même instant , comme les roues 
» d’une machine dont on suspend le mouvement, 
» et ce qui est plus extraordinaire , c’est qu’au 
» moment même où ils s’arrêtèrent , ils formaient 
» tous un cercle , tous les visages étaient unifor- 
» mérnent fixes vers le centre , toutes les têtes 
» baissées à la fois presque jusqu’à terre, avec la 
» plus parfaite régularité , tous leurs bras étaient 
» croisés sur leur poitriue , et leurs épaules dans 
» leurs mains comme auparavant. Nous regar- 
» dions-ces dervis avec étonnement : aucun d’eux 
» ne paraissait avoir perdu la respiration , aucun 
» n’était échauffé le moins du monde , aucun n’a- 
» vait changé de contenance. Après cela, ils se 
» 'mirent à se promener, comine auparavant, dans 
» l'intérieur de la balustrade , et à passer devant 
» le supérieur. Dès qu’ils lui eurent fait les révé- 
» renccs ordinaires , ils recommencèrent à tour- 
» ner. Ce second exercice dura tout aussi long- 
» tems que le premier j et fut terminé de même. 
» Enfin , ils recommencèrent une troisième fois ; 
» mais, comme la danse se prolongeait, et que la 
» musique devenait plus vive et plus animée , la 
» transpiration commença à se manifester sur le 
» visage des dervis; les vêtemens de plusieurs, 
» auparavant déployés autour d’eux , commencé- 
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» rent a tomber ; il arriva même quelques acci- 
» tiens , il y en eut qui se poussèrent l’un contre 
» l’autre. Néanmoins , ils persévérèrent jusqu’à 
» ce que les grosses gouttes de sueur qui tom- 
» baient de leurs corps sur le plancher, occasion- 
» nèrent une telle moiteur , que le froissement de 
» leurs pieds fut entendu de tous les spectateurs. 

» Alors on donna le troisième et dernier signal 
» du repos , et la danse finit. Cette danse extra- 
» ordinaire est regardée comme miraculeuse par 
» les Turcs. Leur loi défend toute espèce de 
» danse , et cette cérémonie seule est tellement 
» respectée , que , si on tentait de l’abolir , on 
» pourrait exciter une insurrection parmi le 
» peuple ». 

Clarke parle ensuite d’une autre danse qu’on 
appelle les Miracles ou XExeivice du feu et des 
poignards. Les dervis sautent comme nos faiseurs 
de tours de force , ayant des épées nues autour 
d’eux ; ils saisissent des fers rouges , en mettent 
dans leur bouche, les lèchent avec la langue, etc. 
Vous connaissez les préparations qui peuvent, 
jusqu’à un certain point , neutraliser l’action de 
la chaleur , et ces miracles ne vous effraieraient 
pas beaucoup ; mais ce qui vous amuserait , c’est 
ce qu’on peut appeler leur entrée de ballet. Ils 
commencent par répéter une longue suite de mots 
en se souriant complaisamment l’un à l’autre ; * 
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bientôt leurs sourires deviennent des éclats de 
rire; mais ils rient, dit Clarke, si naturellement et 
de si bon cœur, que l’on ne peut résister à l’envie 
de rire comme eux. 11 est dangereux cependant de 
se laisser aller à cette sympathie; car, comme le 
rire est supposé divin et inspiré par la joie que 
l’on éprouve en répétant le nom des attributs de 
Dieu , les profanes n’ont pas le droit d’y par- 
ticiper. 

C’est aux premiers fondateurs de l’ordre des 
dervis, que les Turcs sont redevables de toutes 
ces belles institutions , dont l’origine est le plus 
souvent miraculeuse. Le dervis Menelaüs, par 
exemple , fut , selon les interprètes de l’ Alcoran , 
l’inventeur de la première danse dont je vous ai 
parlé. Un matin, tandis (\xi Hanse , son compa- 
gnon , jouait de la flûte, Menelaüs s’avisa de com- 
mencer une pirouette , et cette pirouette se pro- 
longea non pas pendant quinze minutes comme 
celle des dervis actuels ; mais seulement pendant 
quatorze jours et quatorze nuits , d’une seule 
haleine. Je suppose qu’Hansé continuait son air 
pendant tout ce tems-là. Vous concevez qu’à la 
suite d’une telle pirouette , Menelaüs ne put gar- 
der l’équilibre ; il tomba, mais en même tems il 
fut ravi dans une extase merveilleuse, et vit des 
choses telles qu’on en doit voir quand on a pi- 
Touetté quatorze jours et quatorze nuits; c’est de 
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cette pirouette prolongée qu’est venue la danse 
actuelle qu’on appelle danse du moulinet. 

Mais il est teins , ma chère ainie , d’oublier les 
fantasques imaginations des moines turcs. Nous 
sommes dans la Grèce , restons-y ; portons seu- 
lement nos regards en arrière, vers des âges plus 
fortunés ; quittons le siècle des Soliman pour 
celui des Périclès, le bœuf Apis pour la mère des 
Amours, et la barbe des dervis pour les parfums 
de Paplios et de Gnide. 
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LETTRE III. 


Londres , juin i8-ia. 

C’est en Grèce, chère Sophie, que nous nous 
trouvions à la fin de ma dernière lettre. Laissez 
reposer vos yeux sur cette antique patrie des arts; 
je ne vous parle pas aujourd’hui de la Grèce de 
notre siècle; elle est arrosée de sang; la religion, 
la liberté, tout ce qui agrandit le cœur de l’homme 
y combat contre un despotisme fanatique. Ils 
triompheront sans doute, les fils de Léonidas; 
mais ce n’est pas pendant la lutte que les arts 
timides peuvent renaître ; ils sont ennemis de la 
guerre comme de la servitude; les arts sont le prix 
du vainqueur , quand il a conquis la paix. Chère 
Sophie, traversez les siècles, remontez en imagi- 
nation vers la Grèce antique ; égarez-vous aux 
bords fleuris de l’Eurotas et du Pénée. O Grèce ! 
berceau des arts et de la divine poésie ; toi, dont 
les peuples ingénieux et sensibles divinisèrent les 
Muses et les Grâces , et élevèrent des statues à la 
beauté , comme au premier présent des cieux ; 
c’est avec les sages qu’a conversé ma jeunesse; 
c’est avec les poètes que j’ay passé les plus char- 
mantes heures de ma vie ; tu es pour moi une 
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seconde patrie , non moins douce à mon cœur que 
la première! \'iens, ma Sophie, viens avec moi 
aux sommets d’OIympe et de Pelion ; rendons a 
ces lieux solitaires leurs premiers habitons ; peins- 
toi, avec Horace, les Grâces décentes mêlées 
aux nymphes des bois, frappant la terre en ca- 
dence a la douce et mélancolique clarté de la lune. 
Vois descendre du Cythéron la procession des 
chastes v ierges , portant sur leurs têtes les corbeilles 
sacrées. Ici les filles de Sparte, couvertes de leur 
seule pudeur, comme d’un voile, imitent dans leurs 
jeux les jeux sanglans de Mars ; laies bacchantes 
bondissent de joie autour du vieux Silène ; nous 
sommes dans l’empire de la danse, l’encens fume 
devant les images de Terpsichore et de Po- 
lymnie. 

L’imagination, encore toute riche de ces idées 
enchanteresses, je voulais, mon aimable amie, 
vous transporter, d’un seul et premier effort, au 
cœur même de la danse antique; mais on est si loin 
de là à Londres ou à Paris ! pour bien préndre 
l’esprit de l’antiquité , il y a tant de préjugés a dé- 
truire, tant de fausses idées h rectifier! je sentais 
qu’il me fallait préparer ma route, et que de 
nouvelles difficultés s’élevaient alors ! D’une part, 
il n’était plus aisé de bien éclaircir une partie, sans 
développer tout l’ensemble des institutions grec- 
ques et romaines ; de l’autre , il était long, hors 
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de propos, fastidieux peut-être, d’entrer dans de 
pareilles discussions; je craignais de passer à vos 
yeux ou pour un pédant lourd et diffus, ou pour 
un enthousiaste inintelligible. J’en étais là quand 
un heureux hasard m’a épargné la peine de vous 
faire saisir les idées premières, et m’a permis de 
vous instruire sans trop vous ennuyer. 

Le frcre d’un de mes amis , établi depuis plu- 
sieurs années à' Odessa , arriva à Londres , il y a 
quelques jours, avec un Grec échappé aux mas- 
sacres des siens. Quelques opérations commer- 
ciales, et le désir de mettre en sûreté des dé- 
bris de fortune dérobés ou pillage, l’amenaient en 
Angleterre ; je ne vous dirai pas quelle triste 
peinture il nous fesait de son pays, ni quelle 
énergie de patriotisme animait ses discours. Nous 
parlâmes des arts : il les aimait , et s’y connaissait. 
Il nous chanta les hymnes que l’enthousiasme 
avait inspirés aux soldats grecs. Avant son départ 
d’Odessa, la sœur de M me Catalani en fesait re- 
tentir les théâtres russes; on y avait joué le Plii- 
loctète de Sophocle , traduit en grec vulgaire , et 
les souvenirs de la poétique antiquité avaient ex- 
cité des applaudissemens que malheureusement 
l’écho ne porta pas jusqu’à Pétersbourg. Je visitai 
les livres qu’il avait apportés , et ce fut parmi une 
assez grande quantité de manuscrits, que la Grèce 
libre rendra sans doute à l’Europe savante , que 
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je trouvai un petit traité sur la danse. C’est un 
dialogue dans la forme de ceux de Xénophon et 
de Plutarque, et qui paraît avoir été composé sous 
les empereurs ; on s’en aperçoit non-seulement 
aux choses mêmes et aux faits mentionnés, mais 
plus encore à ce mélange de styles divers, de 
simplicité antique et de recherche moderne, et a 
cet étalage d’érudition qui est le caractère des 
écrivains de cette époque. Je n’ai pu lire les pre- 
mières pages , qui avaient trop souffert de l’humi- 
dité pendant la traversée , et je commence h tra- 
duire, sans autre préambule, a l’endroit où le 
manuscrit devient lisible. 

. . . « Ainsi se termina cette danse , et avec elle 
toutes les fêtes. Les jeunes garçons, portant des 
torches allumées , conduisirent l’époux , et les jeu- 
nes filles l’épouse , dans la chambre nuptiale , qui 
retentit de mille cris de joie. Les portes se fermè- 
rent, et chacun se dispersa. Callinichusetle jeune 
Romain accompagnèrent Acestodore jusqu’à sa 
demeure. Chemin fesant, Callinichus demanda au 
prêtre quelle était l’origine de cette danse. 

» Elle remonte , dit Acestodore , à une haute 
antiquité ; je vous raconterai ce que m’en a ap- 
pris la tradition. 

» Hymen était un jeune Athénien de la tribu 
pandionide , fils de Polycrate le statuaire ; il était 
beau comme on peint Ganimède à la table des 
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Dieux, et sortait a peine de cet âge heureux, qui 
n’est plus l’enfance, qui n’est pas la jeunesse, où 
l’amour parle au cœur d’une voix encore incon- 
nue, mais impérieuse et irrésistible. Un jour, 
passant auprès du Pompéion , il en vit sortir le 
cortège des jeunes filles destinées à composer la 
théorie de Delphes; parmi elles était Psyché, 
fille de l’archonte Eulhydèine. Hymen la vit, et 
bientôt ne vit plus qu’elle. Déjà il rattache toutes 
les espérances de sa vie à l’image de Psyché ; la 
distance qui sépare la fille de l'archonte et le fils 
du statuaire , disparaît à scs yeux ; errant sans 
cesse autour du palais qui renferme tout ce qu’il 
aime, il cherche, mais en vain, h lui expliquer sa 
passion. 11 se détermine enfin , dût-il lui en coûter 
la vie, à déclarer un amour sans lequel la vie n’est 
plus rien pour lui. Vous connaissez la fête de 
Cérès, qui se célèbre chaque année au bord de la 
mer; les jeunes vierges y honorent, par des 
danses , la déesse inventrice des saintes lois ; 
mais seules , elles sont admises à ces mystères 
sacrés , et le profane qui s’iutroduirait auprès 
d’elles, serait puni de mort. Une telle idée ne peut 
effrayer Hymen , il revêt les habits de femme , le 
voile mystique et la robe traînante , et vient se 
mêler h l’aimable troupe des chastes vierges. La 
délicatesse de ses traits , la fraîcheur de ses lè- 
vres, entourées d’un duvet rare et léger , sa lon- 
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gue et blonde chevelure , peut-être l’incertitude 
de sa démarche sous un vêtement inaccoutumé ; 
peut-être cette rougeur , dont la crainte et l’amour 
coloraient son front , et qui semblait l’expression 
de la pudeur virginale, tout persuade aux jeunes 
filles qu’elles ont une compagne de plus. Déjà les 
fêtes commençaient, déjà Psyché formait les pre- 
miers pas , quand tout h coup une troupe de cor- 
saires, qui, cachés derrière les rochers du rivage, 
épiaient depuis quelques jours l’instant favorable, 
fond sur cette troupe timide, comme sur de fai- 
bles colombes, et les entraînent malgré leurs cris. 
Bientôt les ramesbattent les flots, les rives de l’At- 
tique disparaissent, et ces jeuues filles sont dé- 
posées sur une côte déserte, avant d’avoir pu 
saluer leur patrie d’un dernier regard. Cependant 
les corsaires , ravis du succès de leur entreprise 
et d’une si riche proie , ne songent plus qu’à cé- 
lébrer leur victoire ; ils versent à grands flots la 
liqueur de Chypre , et bientôt , succombant sous 
la double ivresse de la joie et du vin, s’endorment 
dispersés sur le rivage. A peine ont-ils fermé les 
yeux , qu Hymen , qui méditait sa vengeance , se 
lève au milieu de ses compagnes. «Voici, s’é- 
crie-t-il, l’instant de notre délivrance; nos tyrans 
sont endormis ; leur mépris pour notre faiblesse 
leur a fait même négliger de nous laisser des 
gardes. Bannissons toute frayeur, montrons que 
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nous sommes dignes des héros dont le sang coule 
dans nos veines. Si nous succombons , la mort 
n’est-elle pas préférable aux outrages que nous 
réserve la brutalité de ces barbares! » Ce discours 
enflamme les jeunes filles d’une ardeur inconnue. 
Hymen arme leurs débiles bras des pesantes épées 
des pirates, et toutes, au signal donné, plongent 
le fer dans le cœur de leurs tyrans ; aucun n’é- 
chappa ; mais bientôt , tremblantes , égarées , 
effrayées de leur propre audace , elles retombent 
dans leur premier abattement. Que faire? que de- 
venir? seules , dans une île déserte , loin de leur 
patrie ; privées de tout espoir de retour ! Hymen 
les soutient encore ; il leur prépare pour la nuit un 
abri d'osier et de feuillage, et lui-même, s’empa- 
rant d’une des nacelles , s’y embarque seul , et 
vogue vers Athènes. On dit que l’Amour même 
fesait soufller pour lui les vents favorables , et le 
guidait dans sa route. Cependant Athènes était 
dans la consternation depuis l’enlèvement des 
jeunes vierges; les pères, les mères remplissaient 
les temples ; les frères et les amans demandaient 
des armes et des vaisseaux. « Cérès , s’écriait le vieil 
» archonte , fais-moi retrouver ma fille , ravie en 
« célébrant ton culte, comme toi-même retrouvas 
» Proserpine. >» Tout a coup une jeune fille s’élance 
à la tribune : u Athéniens , s’ecrie-t-elle , écoutez- 
» moi : Ces trésors d’innocence et de beauté, que 
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» vous regrettez, je puis vous les rendre; ce vête- 
» ment cache un Athénien. Je suis Hymen, fils de 
« Polycrate,le statuaire. » Puis il raconte en peu de 
mots son amour pour Psyché , l’attaque des cor- 
saires , leur mort et son retour. « Athéniens , 

» dit- il , en finissant ,je sais que j’ai mérité la mort 
» pour avoir violé les mystères de la déesse : pu- 
» nissez-moijla vie ne m’est plus rien, si je ne puis 
» posséder celle que j’adore; mais vous ue serez pas 
» in j ustes envers les Dieux , qui réservaient h cette 
» main la gloire de sauvercclles qui les honoraient. 

« Citoyens, respectez la volonté des Dieux; joignez 
» vos prières aux miennes pour fléchir Euthy dème. 
» Tendres pères et mères, qui ne l’étiez plus il n’y 
>» a qu’un moment , donnez le bonheur k celui qui 
» vous l’a rendu. » Hymen avait cessé de parler; sa 
beauté , sa valeur , son éloquence émurent tous 
les cœurs ; il fut couvert de fleurs, et porté de la 
tribune aux pieds d’Euthydème. Le vieil ar- 
chonte , les yeux mouillés de larmes , le relève : 

« ïils de Polycrate , lui dit-il , sois mon fils , et 
)> puisse-tu donner à la patrie des enfans aussi 
» beaux et aussi braves que toi! » Le lendemain un 
vaisseau de l’Etat avait ramené les jeunes Athé- 
niennes; Hymen épousa Psyché ; cette histoire 
fut conservée dans la mémoire des hommes, et à 
chaque nouveau mariage, le souvenir en est rap- 
pelé par la danse dont vous venez d’être témoins.' 
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» Calliniclius remercia Acestodore de son expli- 
cation. J’ai remarque, dit-il, que la danse fesait 
partie de toutes nos fêtes civiles ou religieuses. 
Son origine est- elle donc liée h celle de notre 
culte? y aurait-il en elle; comme Platon le dit de 
la musique, quelque chose de divin? 

» N’eu doutez pas , répondit le prêtre des muses , 
ceux qui l’ont dignement célébrée , la font naître 
avec l’Amour, et l’Amour est le plus ancien des 
dieux. Rhéa , la mère des immortels , l’enseignait 
aux Corybantes et aux Curètes. Animés d’un saint 
zèle, ces prêtres frappaient leurs boucliers de 
leurs lances, et, par la bruyante agitation de leurs 
corps, ils empêchaient les cris de Jupiter enfant 
de parvenir aux oreilles du vieux Saturne, dévo- 
rateur de sa race. Ce fut aussi au milieu des danses 
que grandit le dieu de la guerre. Priape , un des 
Titans, fut chargé d’élever le jeune dieu; mais, 
avant de lui apprendre h manier l’épée , il vou- 
lut en faire un excellent danseur; et.Junon re- 
connaissante ordonna que tous les biens conquis 
par la lance de Mars appartiendraient à son ins- 
tituteur. Apollon dictait, par la bouche de sa 
prophétesse , les loix de la danse comme celles de 
la musique et de la poésie. Les héros imitèrent 
les dieux. Thésée célébra par des danses le 
triomphe remporté sur le Minotaure. On voyait 
Ariane remettre en ses mains le fil libérateur, et 
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Jesmouvemens confus des danseurs , s’entrelaçant 
mille fois les uns les autres, peignaient les dé- 
tours inextricables du labyrinthe. Castor et Plo- 
lux, ces invincibles demi-dieux, créèrent a Lacé- 
démone la danse caryatique , et Lacédémone , au 
milieu de ses rigides institutions, a précieusement 
conservé ces antiques jeux. Si Terpsichore est 
adorée h Sparte, vous ne vous étonnerez pas d’en- 
tendre les Thessaliens nommer leurs magistrats , 
Proorchestres ( premiers danseurs, maîtres de bal- 
let ). Voyez la statue d’Elation; je lis sur le pié- 
destal : « Le peuple a élevé une statue h Élation , 
« pour avoir bien dansé dans le combat. » Cet en- 
thousiasme s’explique quand on songe h l’origine 
delà danse, consacrée dans la Grèce, comme dans 
tout l'Orient, au culte des dieux. Aussi les poètes 
réunissent leurs voix pour la célébrer. Hésiode 
avait vu les Muses danser au lever de l’Aurore; 
il les invoque quand leurs pieds délicats foulent 
en cadence les bords d’Hyppocrène semés de vio- 
lettes, et quelles forment un chœur autour de 
l’autel de leur père. Pindare donne h Apollon le 
titre de danseur, et consacre à l’immortalité les 
noms de ceux qui excellèrent dans cet art; mais 
c’est toi surtout que j’atteste, ô Jupiter des poètes, 
divin Homère, toi dont nous recueillons les pa- 
roles comme les oracles même échappés du sanc-- 
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tuaire des dieux. Faut-il louer tes guerriers : tu 
les appelles d’habiles danseurs : 

« Mérion, quel que soit ton talent pour la danse , 

Ce fer t’aurait percé » 

La danse et le chant, voilà les seuls arts que tu 
distingues parmi ceux qui peuvent , pendant la 
paix, occuper l’homme et le distraire. Ailleurs, 
tu parles des plaisirs honnêtes, tu nommes le som- 
meil , l’amour et la danse , mais c’est à la danse 
seule que tu ajoutes l’épithète irréprochable. Le 
tableau des danses se retrouve sur le bouclier de 
ton héros; il est encore présent h ma mémoire. 

Le céleste boiteux fait naître sous scs doigts 
L’image de ces chœurs , que dans Gnosse autrefois 
Dédale dessinait pour la belle Ariane. 

Les vierges qu'embellit la rose diaphane, 

Ont couronné leurs fronts des trésors du printtms. 

Auprès d’elle, couverts de tissus éclatans, 

«Sont les jeunes guerriers. L’argent de leur ceinture, 

Soutient un poignard d’or , belliqueuse parure. 

Les\ierges, les guerriers, entrelaçant leurs mains, 

Cent fois , du même cercle ont tracé les chemins. 

Tel l’habile potier , qui de sa main mouvante , 

Fait tourner à son gré la roue obéissante. 

D’autre part , les danseurs , par la foule entourés , 

Se forment , avec art, en groupes séparés , 

Et , parmi les transports d’une aimable allégresse , 

Deux sauteurs , en chantant , signalent leur adresse r . 

8 Si le lecteur trouve dans cette description quelqu’expres- 
«ïon singulière , qu’il se rappelle que je ne suis que traduc- 
teur, et qu’il veuille bien consulter l’original aux derniers 
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» En achevant les derniers mots de cette espèce 
d’hymne en l’honneur de Terpsichore, Acesto- 
dore était arrivé a sa demeure. 

» Le portique était orné de deuxcolonnes d’ordre 
corinthien : au milieu s’élevait un autel domes- 
tique, placé devant trois statues de marbre blanc 
qui représentaient les Grâces; c’était une copie 
du fameux grouppe attribué à Socrate. Derrière 
la maison , était un petit bois de palmiers et de 
lauriers , dont les eaux du Plistus entretenaient 
la fraîcheur. Acestodore entra avec Callinichus et 
Flavius ; sa fille Elpinice, déjà consacrée au cnlte 
des Muses , courut au-devant de lui , et annonça 
que le philosophe Potamon d’Alexandrie l’atten- 
dait. Les deux vieillards conversèrent quelque 
tems ensemble , et bientôt tout le monde se ren- 
dit sur une des hauteurs du mont Cjrphis, pour 
y jouir des charmes d’une belle soirée d’été : car 
le climat de la Phocide est le plus doux de toute 
la Grèce. 

» La lune éclairait d’une lumière pâle tous les 

vers du livre xviu' de l’Iliade. Il n’était peut-être pas Lien 
nécessaire dç le prévenir que ce morceau m’appartient , mais 
je ne voulais pas qu’il en imputât le blâme à quelqu’un des an- 
ciens traducteurs d’Homère; j’accepte la même responsabilité 
pour tous vers , bons ou mauvais , qui ne sont pas enfermés 
dans des guillemets. 
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environs; aux pieds de. la montagne /coulait le 
Plistus; on distinguait plus loin la ville de Cirrha 
et le chemin qui conduit à Ainphysse. A gauche, 
la vue s’étendait sur le golfe d’Alcyonr, et ne s’ar- 
rêtait qu’aux rivages de la Locride : elle plongeait 
à droite dans la plaine de Cirrha jusqu’à Delphes. 
Là, au milieu de noirs bouquets de bois , brillait 
le faîte du temple d’Apollon, éclairé par la lune. 
Les cimes du mont Parnasse fermaient le tableau, 
et parmi elles le majestueux Lycoréc , qui élève 
son front superbe au-dessus de toutes les mon- 
tagnes de la Grèce. » 

Ici, chère Sophie, je m’arrête jusqu’au pro- 
chain courrier. La conversation qui s’engagea 
entre le prêtre , le philosophe et les jeunes gens, 
fera l’objet de ma première lettre. 
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LETTRE IV. 

r% Londres, août iBai. 

Je continue, chère amie, la traduction du ma- 
nuscrit grec- 

« Un spectacle si vaste et si varié fixa quelque 
tems tous les regards, mais bientôt la conversa- 
tion s’engagea. Acestodore donnait à sa fille des 
détails sur la fête dont il avait été témoin ; il lui 
racontait tous les plaisirs de ce beau jour, et 
n’oubliait pas la manière brillante dont on avait 
exécuté la danse de l’hymen. 11 était prêt a entrer 
dans de nouveaux détails sur cet exercice, quand 
le jeune Romain l’interrompit. 

» Prêtre, dit-il, je suis venu en Grèce pour étu- 
dier les mœurs d’un peuple vaincu par nos armes, 
mais qu’on proclame , dans les arts de la pafîx , le 
modèle de ses vainqueurs. Vo\is nous, avez savam- 
ment expliqué l’origine de vos dansés', mais si 
vous voulez permettre à dn jeune homme, à un 
étranger , de s’expliquer librement , j’ai trouvé 
quelque exagération dans le pompeux éloge que 
vous en avez fait. Un Romain ne peut partager 
votre opinion sur unttjl sujet : la danse, vous le 
savez, nous fut long-tcras inconnue; car je ne 
donne pas le nom-de danse aux bonds irréguliers 
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par lesquels les Salieus honoraient le Dieu Mars, 
pas plus que celui de chant aux inintelligibles 
paroles qu’ils hurlent en son honneur. Tant que 
Rome fut libre et vertueuse, la danse y fut igno- 
rée. Nos historiens remarquent que c’était une 
honte à un Romain de sc permettre ce plaisir ; À. 
Claudius, Licinius, Celius ont été déshonorés pour 
s’y être livrés. Cicéron fait de vifs reproches au 
consul Gabinius pour avoir dansé en public; il 
défend Muréua accusé de la même faute , en di- 
sant que l’atrocité même du délit en détruisait la 
vraisemblance. Nos mœurs dégénérèrent, du mo- 
ment que les vierges et les jeunes gens de Rome 
allèrent, dans des écoles d’histrions et de baladins, 
apprendre les arts prestigieux et déshonnêtes. 
Elles forent perdues quand les patriciens mêmes 
y envoyèrent leurs enfans. J’ai vu, dit Scipion, 
j’ai vu avec horreur dans une école de danse plus 
de cinq cents jeunes garçons et jeunes filles; et, 
dans ce nombre ( ce qui me fait pitié pour la ré- 
publique ), le fils d’un candidat, un enfant qui 
n’avait pas moins de douze ans , et qui dansait aux 
cymbales, exercice qu’un esclave libertin ne pour- 
rait faire sans déshonneur'. Horace , qui est aussi 


■ Voyez les Saturnales de Macivbe , et le quatrième livre 
de la République de Cicéron , tel que l’a si ingénieusement ré- 
tabli M. Villcmain. 
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prêtre des Muses, et que vous n’accuserez pas 
d’un rigorisme outré, blâme les jeunes Romaines 
qui, même avant l’hymen, se faisaient initier 
avec ardeur , aux mouvemens lascifs des danses 
ioniennes , et, dès l’âge le plus tendre, méditaient 
de coupables amours. Partout où les danses théâ- 
trales ont été introduites, elles ont banni les re- 
présentations dramatiques, dont la morale saine 
et élevée pouvait faire naître dans le cœur de 
l’homme quelques hautes pensées. Deux Grecs por- 
tèrent la danse au plus haut degré de perfection , 
c’est Pilade etBathylle. Dernièrement un de mes 
amis m’invita a assister h la lecture d’une satyre 
ou le poète ' peignait Bathyllc avec les couleurs 
les plus tranchantes : il montrait les dames ro- 
maines éprises d’un histrion , et ne pouvant , au 
milieu même des spectacles publics, modérer la 
ridicule et brûlante expression de leurs désirs. 
Pilade fut plus réservé , mais , plus dangereux en- 
core , il voulut faire servir les progrès de sûn art 
et l’enthousiasme qu’il excitait, à la destruction de 
la liberté romaine. Lorsque son insolence et les 
troubles qu’excitait dans Rome sa rivalité avec 
Bathylle, eurent forcé l’empereur à le bannir, 
« César , lui dit Pilade , tu es un ingrat ; que ne 
» les laisses-tu s’amuser de nos querelles? » Au- 


1 Juvénal. 
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guste était trop habile pour ne pas sentir toute 
la profondeur et la vérité de ce mot-lâ. Piladc fut 
rappelé bientôt après. Le peuple ne demandait 
alors que du pain et des danseurs. Ce n’était plus 
entre les soldats de Sylla et ceux de Marius que 
Rome était divisée, c’était entre les Piladiens et 
les Bathylliens. Le théâtre devint une sanglante 
arène où les deux partis se déchirèrent l’un l’autre, 
et les excès parvinrent a un tel point que les em- 
pereurs se virent obligés de sacrifier leur politique 
au salut et h la tranquillité de l’État. Et les bons 
princes et les tyrans s’accordèrent dans les me- 
sures à prendre contre les pantomimes. Le mal 
avait surpassé même leur attente ; sénateurs, che- 
valiers, plébéiens, tous se précipitèrent sur le 
théâtre , oubliant le nom de leurs ancêtres et 
celui de leur patrie. Tibère enfin chassa de l’Italie 
tous les pantomimes ; Domitien exclut du sénat 
les sénateurs assez vils pour s’être fait recevoir 
parmi eux; et notre vertueux Trajan vient de les 
expulser une seconde fois. Qu’on me dise donc 
que la danse est un délassement agréable , une 
des plus riantes imitations qui puisse récréer l’es- 
prit, ou exercer le corps de l’homme, j’y souscris 
volontiers; mais qu’on cesse de vouloir me per- 
suader la moralité d’un tel art ; qu’on cesse de 
lui donner des dieux pour inventeurs, pour pro- 
tecteurs les plus profonds politiques, pour parti- 
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sans les plus sages philosophes; car je compare- 
rais de si pompeux éloges a ces sujets que les 
sophistes traitent quelquefois en se jouant, aux 
panégyriques d’une Hélène ou d’un Busiris que 
j’ai parcourus dans votre rhéteur Isocrate.' 

« Romain, répliqua Acestodore, vous parlez avec 
tout l’orgueil d’une nation qui a dompté toutes 
les autres , et n’a pu être domptée que par elle- 
même : mais quels que soient vos préjugés contre 
la danse, quelqu’exagération que vous suppo- 
siez a mes paroles, soyez en certain, ce n’est pas 
ici un jeu d’esprit; et je suis encore loin d’avoir 
dit en l’honneur de la danse tout ce que l’on 
pourrait dire. Vous ne youlez trouver parmi ses 
protecteurs ni politiques ni sages, mais vous ou- 
bliez que c’est à Numa, le plus sage de vos rois, 
que vous devez la danse des Saliens, toute bar- 
bare qu’elle vous paraisse. Minerve elle-même 
inventa la danse armée , dont un de vos compa- 
triotes , le précepteur d’un de vos derniers princes, 
et l’un des premiers rhéteurs de ce siècle , vante 
l’utilité. Les prêtres d’Égypte, dépositaires de la 
sagesse des vieux âges, Orphée leur disciple, et 
le divin Olénus , ont fait un si grand cas de la 
danse, et l’ont si souvent employée dans les mys- 
tères des initiations, qu’ils appelaient dessauteurs 
ou infidèles à la danse , ceux qui trahissaient ces 
mystères. Les vieux Arcadiens, ces contempo-^ 
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rains de la terre qui les porte, ont, de teins immé- 
morial , fait étudier à leurs enfans la danse et la 
musique, persuadés que ces arts enchanteurs pou- 
vaient seuls, comme les bons génies h l’égard des 
mauvais , combattre l’influence d’un climat rude 
et sauvage. Mais qu’est-ce que l’autorité des dieux 
et des premiers mortels aux yeux d’un Romain , 
aujourd’hui surtout que les dogmes insensés d’E- 
picure régent parmi vous avec tant d’éclat , que 
vos poètes les chantent dans leurs vers, et que 
vos orateurs les proclament en plein sénat ? sans 
doute, vous vous soumettrez plus aisément h 
l’autorité des âges que vous appelez policés. So- 
crate, le plus sage des hommes, louait la danse; 
il voulut même l’apprendre dans un âge déjà 
avancé ; et , si je ne me trompe, un Romain moins 
ennemi des arts que vous, m’en a dit autant de 
votre fameux Caton , quoiqu’ alors âgé de cin- 
quante-neuf ans. L’histoire n’a pas dédaigné de 
nous conserver le nom de Calliphron, qui enseigna 
la danse à Epamiuondas : elle blâme Platon d’a- 
voir négligé la pratique d’un art , à la théorie du- 
quel il donne d’ailleurs de justes éloges en plu- 
sieurs endroits de ses écrits, dont il trace les règles 
dans ses lois, et qu’il conserve avec la musique, 
au moment même qu’il bannit la poésie de sa ré- 
publique. Je pourrais vous citer beaucoup d’autres 
noms; mais je crois que ceux de Socrate, de Ca- 
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ton, de Platon et d’Epaminondas , suffisent pour 
vous persuader qu’on peut, sans être un sophiste, 
ce'lébrer l’utilitc morale d’un art que tant de sages 
ont honoré par l’ctude qu’ils en ont faite, et les 
éloges qu’ils lui ont donnés. 

» D’où vient donc , dit le Romain , quelle a telle- 
ment dégénéré de sa première grandeur , et qu’elle 
n’est plus aujourd’hui que le partage de baladins 
ou de nobles qui se dégradent en les imitant ? 
Philosophe, ajouta-t-il en se tournant vers Pota- 
mon , vous nous expliquerez sans doute une aussi 
étrange contradiction ? 

» J eune homme , répondit Potamon , la soirée est 
déjà bien avancée , et la question que vous me 
proposez plus vaste que vous ne le croyez peut- 
être. Si cependant mon respectable ami Acesto- 
dorn’est point tro p fatigué, je tâcherai, sans em- 
brasser tous les développemens qu’elle comporte, 
de l’éclaircir légèrement. Acestodore ayant fait 
un signe approbatif, Potamon reprit : La religion 
et la politique ont également regardé la danse 
comme une institution salutaire, qu’elles devaient 
toutes deux adopter et encourager. Dans la langue 
mystérieuse des prêtres d’Egypte, d’Orphée et de 
Pythagore, Dieu n’est que la merveilleuse har- 
monie de la nature ; il dirige l’cternel concert des 
sphères célestes, et ses lois agitent en cadence 
toutes les forces de l’univers. Une danse dont les 
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mouvemens graves et réglés pouvait donner quel- 
qu’idée de cette divine mélodie, leur semblaitdonc 
l’hommage le plus digne et le plus vrai qu’on 
pût rendre h la divinité. Elle offrait aussi l’image 
du joyeux accord qui régnait entre un peuple 
libre et heureux et des divinités bient’esantes et 
protectrices. Sous un ciel si pur, entourés d’une 
si belle nature, doués de sens si délicats, jouissant 
de toute la plénitude de l’existence, nous n’avions 
qu’h louer et remercier les dieux. Notre religion 
était une fête que la terre donnait au ciel en re- 
tour de celles qu’h chaque beau jour le ciel donne 
h la terre. L’apothéose des pouvoirs de la nature, 
loin de nous avoir menés h la cruelle superstition 
des autres peuples, a prig parmi nous une forme 
aussi touchante que noble. Un de vos poètes a 
pu dire que la crainte a fuit les dieux' ; poul- 
ies nôtres, ils sont les fils de notre amour. La 
danse, dans les mystères, instruisait l’initié, par 
de vivantes allégories, des grands évéuemens qui 
avaient rempli les premiers âges du monde, et de 
l’histoire même du globe. Ce sens supérieur enno- 
blissait pour lui toutes les danses mystiques. Celle , 
par exemple, qui ne représentait aux profanes 
que les erreurs de l’ile de Délos et de Latone, 
peignait h ses yeux cet âge du chaos , ou la terre* 

• Lucrèce. Prirnus in orbe deos fecit timor. 
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encore agitée parmi les flots des mers primitives, 
attendait pour s’animer les rayons vivifians du 
soleil. Il me serait facile de multiplier de pareilles 
explications. 

Mais un tel art ne pouvait rester long-tems en- 
fermé dans les limites des temples. Ses avantages 
n’échappèrent point h l’attention des législateurs, 
et ils ne tardèrent pas h s’en emparer. Leur but 
était de former des armes a la fois indomptables 
et modérées, des corps non moins beaux que vi- 
goureux. Les hommes des premiers âges, forcés de 
lutter tontre les élémens, dont les limites étaient 
encore indécises; de combattre les animaux qui 
leur disputaient le séjour du monde naissant , 
étaient intrépides et infatigables , mais en même 
tems farouches et barbares. La cruauté était com- 
mune â tous les sexes , à toutes les conditions; les 
vengeances se perpétuaient dans les familles; la 
force était le seul droit. Il s’agissait donc d’adou- 
cir le cœur sans l’efféminer; de donner au corps 
toute sa beauté sans lui rien ôter de sa vigueur ; 
de régler les passions sans les détruire ; de main- 
tenir l’ame, non dans une froide apathie, mais 
dans ce noble repos, dans cette tranquillité d’une 
jeunesse pleine de vie , qui n’a pas besoin d’exer- 
cer ses forces pour que leur secret lui soit révélé. 
L’Hercule grec était, dans l’idée des législateurs 
ce qu’il fut depuis sous le ciseau du statuaire , la 
.. ' 5 
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force en repos. Il se repose , mais on sent , en le 
regardant, que c’est d’avoir porté le ciel. A cet 
effet, l'éducation et tous les arts furent divisés en 
deux branches , la gymnastique et la musique. 
On comprit sous le premier nom toul ce qui pou- 
vait donner au corps de la vigueur. La musique 
fut toute l’instruction de l’ame, depuis la plus 
haute philosophie jusqu’à la poésie la plus légère. 
La danse fut dès-lors une des principales parties 
de l’instruction ; car elle avait le double avantage 
de fortifier le corps en développant les grâces , 
et d’adoucir l’ame par les charmes d’une mesure 
réglée. 

Cette idée si féconde , de modérer les passions 
par l’harmonie , se révèle dès les premiers tems. 
Une ancienne tradition rapporte qu’ Agamemnon , 
prêt à partir pour Troie , mit auprès de Clytem- 
nestre un habile danseur, chargé de lui repré- 
senter, sous l’apparence d’un exercice ou d’un 
délassement, les faits dont le souvenir pouvait 
l’exciter et l’encourager à la vertu. 11 n’altérait pas 
l’énergie de son ame ardente et passionnée ; mais 
il la réglait, et la concentrait dans son devoir, sans 
lui permettre de s’égarer. Le plan d’Agamemnon 
était si sage, qu’Egisthe tenta vainement de cor- 
rompre la reine, et de lui faire partager ses odieux 
projets , tant qu’il n’eut pas éloigné d’elle ce puis- 
sant et incommode précepteur de vertu. 
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La pensée du roi de Mycènes fut aussi celle 
de Lycurgue, le plus profond esprit peut-être 
que la Grèce ait produit. Il saisit, pour ainsi 
dire , sa patrie , comme l'habile écuyer saute 
sur le char qu’emportent en sens divers quatre 
coursiers indomptés ; il ne les énerve ni ne les 
sépare; mais les arrête, les maîtrise, les façonne : 
il leur a mis le frein h la bouche ; sa main vigou- 
reuse ne lâche pas leurs rênes , et quand il sent 
qu’ils ne peuvent plus qu’obéir k l’action qu’il va 
leur communiquer, alors, avec un art infini, il 
leur rend toute leur impétuosité , et les fait voler 
an but par le plus court chemin. Ainsi fit Ly- 
curgue; il opposa les régulières émotions de l’art 
aux mouvemens désordonnés de la nature, et fit 
de son peuple une famille de sages et de héros, 
jamais oisive, jamais turbulente, et toujours heu- 
reuse. La nomenclature des danses lacédémo- 
niennes est plus étendue que toutes les autres. A 
peine les jeunes gens avaient- ils exercé leurs 
forces dans la lutte et le pugilat, qu’ils dévelop- 
paient en dansant leur grâce et leur agilité. Ils 
variaient leurs attitudes sous J’œil des maîtres , et 
apprenaient ainsi k manier l’épée et le bouclier. 
C est k Sparte que naquit la danse appelée le Col- 
lier. De jeunes guerriers et de jeunes vierges se 
suivent alternativement : a des pas vifs et brillans 
succèdent des mouvemens doux et timides, collier 
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charmant où s’entrelacent la grâce et la vigueur, 
l’audace et la modestie. Le mode phrygien fut 
adopté par Lycurgue comme le plus grave et le 
plus convenable à ses vues. Tout ce qui pouvait 
efféminer ces exercices en fut banni avec tant de 
soin , que Timothée fut chassé de Sparte pour avoir 
ajouté une corde h sa lyre. Voici une danse de 
leurs fêtes publiques : figurez-vous l’efi’el qu’elle 
devait produire. Les vieillards paraissaient d’a- 
bord, leurs pas étaient graves et tranquilles, et, 
tandis qu’ils dansaient, le chœur répétait en re- 
frein ces vers d’un vieux poète : 

« Nous avons été jadis 
Jeunes, vaillans et hardis. » 

Venaient ensuite les hommes faits; une fierté mâle 
animait leur gravité ; le chœur disait : 

« Nous le sommes maintenant 
A l’e'preuve* à tout venant. » 

Enfin les enfans suivaient avec la folie et l’aimable 
audace, de leur âge en s'écriant : 

« Et nous un jour le serons # 

Qui tous vous surpasserons. » 

Seraient-ce ces danseurs-lk qu’on eût chassé de 
Rome? Je pourrais parcourir toute la Grèce, et 
vous montrer partout la danse consacrée a inspi- 
rer le patriotisme , la valeur et la vertu. J’en ajou- 
terai un seul exemple , et c’est encore Sparte qui 
me le donnera. * 
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» Dans les premiers tems , il y avait une fête qui 
se ce'lëbrait en l’honneur de Diane; les jeunes 
filles dansaient autour de l’autel de la déesse , et 
aucun voile ne cachait leurs attraits. Hélène y 
parut ainsi; Thésée et Pâris la virent, et l’enle- 
vèrent tour-à-tour. Lycurgue voulut détruire l’abus, 
et conserver la chose. La danse fut toujours la 
même, mais les étrangers en furent exclus : les 
jeunes filles eurent une telle modestie dans leurs 
mouvemens et leurs pas, une telle pudeur sur 
leur visage , que nul Spartiate n’osa lever sur elles 
d’autres regards que ceux de l’admiration et du 
respect. Eh bien ! savez-vous comment s’appela 
cette danse où paraissaient des filles toutes nues? 
Elle s’appela la danse de l’Innocence , et elle le 
fut en effet. Le jeune Spartiate qui aspirait h la 
possession de la jeune vierge, savait que le ma- 
riage était le seul moyen de l’obtenir; que la loi 
consacrait cette union pour donner à la patrie 
des enfans dignes d’elle ; qu elle voulait même 
que pendant les premières années , l’époux ne 
pût voir sa femme qu’en secret, comme à la déro- 
bée , fin que l’idée du danger accompagnât tou- 
jours celle du plaisir même permis. Aussi , les 
femmes de Sparte , fortes de leur vertu et du res- 
pect qu’elles inspiraient, se flattaient-elles de com- 
mander aux hommes; « Et la raison en est, disait 
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» Gorgo, femme de Léonidas, que c’est h de 
» véritables hommes que nous donnons le jour. » 

J’avoue que cette pureté première , répandue 
dans les arts , s’est bien altérée depuis ; mais la 
Grèce , en les dépouillant de leur innocence , 
leur a toujours conservé du moius le goût , la 
grâce et la délicatesse : les anciens peintres et 
statuaires ont imité la Nature telle qu’elle s'offrait 
à leurs yeux , lorsqu’ils ont donné à leurs figures 
dansantes cet air de décence et de modestie que 
nous y admirons encore aujourd’hui; et nos pan- 
tomimes, à leur tour, ont imité les modèles que 
leur présentaient les peintres et les statuaires 1 : 
et vous seuls , Romains, y avez introduit cette 
corruption profonde qui les a dégradés et avilis! 
Car songez bien que dans votre diatribe contre 
la danse, ce n’est pas elle que vous accusez, c’est 
vous-mêmes. Notre ami nous a parlé de la danse 
de l’hymen, célébrée aujourd’hui à Cyrrha : dites- 
moi , qu’est-elle devenue parmi vbus ? l’image la 
plus cynique des plus honteuses voluptés. Vos 

1 Les fouilles de Pompei et d’Hcrculanum nous ont dé- 
couvert plusieurs tableaux représentant des danses en diverses 
attitudes , mais toutes pleines d’une grâce et d’une légèreté 
inimitables. On peut en voir la description parmi les antiquités 
d’Herculaaum; elles confirment nos idées sur la danse an- 
cienne. 
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fêtes du premier jour de mai , vos saturnales, sont 
du même genre. La danse de Flore, si simple, si 
naïve dans son 'principe , se change , au bout de 
quelque teins , en un spectacle odieux; les femmes 
s’y offrent nues aux regards d’un peuple effréné, 
et si, moins hardies que ce peuple même, elles 
rougissent de paraître ainsi devant Caton , Caton 
se voit bientôt obligé de se retirer, pour ne pas 
priver ses concitoyens des honteux plaisirs qui 
pour eux sont devenus un besoin. Sans doute, ' 
nous admirons et cultivons la danse , mais notre 
enthousiasme n’est pas du fanatisme , et , dès l’o- 
rigine, nous avons su distinguer, à cet égard les 
tems et les personnes. Vous avez lu notre Héro- 
dote ; vous vous rappelez l’histoire du sage Clys- 
thène de Sicyone; il avait invité tous les hommes 
riches et puissans de la Grèce h se rendre à Si- 
cyone pour y disputer la main de sa fille Agariste. 
Smyndiride de Sibaris , Laocède d’Argos , Lapha- 
nès d’Arcadie , étaient au nombre des prétendans, 
mais on remarquait entre tous les autres ; deux 
Athéniens, Mégadlès, fils d’Alcméon, et Hippo- 
clide , distingué par son esprit , ses richesses et sa 
beauté. Le dernier jour des fêtes était arrivé : 
Hippoclide, que jusqu’alors Clysthène semblait 
préférer , fait tout à coup apporter une table ; il 
y monte, et d’abord exécute une danse lascive, 
h laquelle il ajoute bientôt celles d’Athènes et de 
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Sparte. Clysthène, dès le premier moment, avait 
eu peine à se contenir ; mais quand il vit Hippo- 
clide, la tête en bas et marchant sur les mains, 
tracer en l’air avec ses pieds les principales figures 
de la Sycinnis, « Fils de Tisandre, s’écria-t-il, 
» vous venez de danser la rupture de Votre ma- 
« riage. » La réponse de l’Athénien est passée en 
proverbe : « Ma foi, seigneur, Hippoclide ne 
» s’en soucie guères. » 

» Opposez h ce tableau des danses grecquescelui 
des danses romaines; il peine paraissent vos his- 
trions, que vos chevaliers, vos sénateurs devien- 
nent leurs rivaux , et ne rougissent pas de se 
mêler h eux au milieu des combats et des désor- 
dres de vos théâtres , pour y partager les applau- 
dissemens d’une populace effrénée ; vous nous di- 
rez qu’Eschyle et Sophocle, tous deux illustres par 
leurs dignités militaires et civiles , parurent aussi 
sur la scène ; mais songez k la sagesse , h la gra- 
vité de nos danses théâtrales. Sophocle put , après 
la victoire de Salamine , danser au son de la lyre 
autour des trophées ; il put y prendre le masque 
d’une des suivantes de Nausicaa ; une noble et mo- 
deste harmonie dirigeait tous ses mouvemens, et 
ne servait qu’a faire ressortir; dans un riant exer- 
cice , ses grâces et sa beauté. Nos danseurs ont pu 
être ambassadeurs ou ge'néraux , et reparaître en- 
suite pour danser dans nos chœurs. Les chœurs 
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de danse et de chant , dans toutes nos tragédies , 
si l’on en excepte peut-être les bacchantes d’Eu- 
ripide , où ils partagent l’ivresse des fêtes de 
Bacchus , ont toujours quelque chose de grave , 
d’élevé, de majestueux ; représentant l’opinion 
morale du poète et des spectateurs, ils portent 
l’empreinte de leur origine sacrée ; au milieu des 
plus violentes passions , ils ne doivent perdre de 
vue ni la dignité ni la beauté. Les choréges sont 
choisis parmi les premiers citoyens de l’Etat, et la 
noblesse de ces fonctions s’agrandit par la dignité 
du reste de leur vie. 

» Rome , je dois vous le dire, Flavius, née pour 
d’autres soins, et qui n’a connu nos arts aimables 
que lorsqu’elle était déjà corrompue par les riches- 
ses et les conquêtes, a tout dépravé, tout exagéré. 
Y ous avez tracé un tableau de la danse à Rome , 
plus effrayant peut-être que je ne l’aurais fait moi- 
même ; mais d’où viennent ces indignes abus ? 
presque tous d’une même cause , l’exagération : 
vous n’avez jamais su, quand vous ne nous avez 
pas copiés , vous arrêter à ce juste milieu , qui sé- 
pare le vrai du faux , le naturel de l’outré. A cet 
idéal de la divine poésie , qui respire dans nos 
tragédies, qui donne la vie k nos statues , qui 
ennoblit la douleur corporelle dans Philoctète et 
Laocoon , la douleur mentale dans Ajax et Niobé, 
succéda une réalité à la fois prosaïque d'affectée. 
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Pour plaire à des spectateurs romains, nos artistes 
eux-mêmes ont été forcés de quitter la vraie 
route de la perfection, de détruire toute illusion 
théâtrale, de méconnaître les règles éternelles de 
la beauté» Que dirai- je de ce pantomine qui , 
voulant imiter Ajax furieux, parut être lui-même 
un véritable insensé , déchira l’habit du joueur de 
flûte, faillit assommer l’acteur qui jouait Ulysse, 
alla s’asseoir sur le banc des sénateurs , et fit mille 
autres extravagances semblables ? Le peuple battit 
des mains , mais les gens sensés virent avec dou- 
leur la décadence de l’art , et l’acteur lui-même , 
qui n’était pas un homme médiocre , s’én repentit 
au point de ne plus vouloir reparaître dans ce 
rôle. Et ce Pilade, si vanté ! ne s’est-il pas oublié 
dans le rôle d’Hercule , jusqu’à lancer des flèches 
sur les spectateurs eux - mêmes ; encouragé , au 
reste , par l’indigne stupidité des Romains et de 
César lui-même , dont l’approbation excitait ce 
mépris révoltant des convenances et de l’huma- 
nité ? Telle est enfin votre ignorance et votre bar- 
barie , que vous avez ensanglanté votre scène par 
de véritables supplices. Ce n’est plus l’image de la 
mort de Dédale , de Lauréolus ou d’Orphée que 
l’on voit sur vos théâtres ; ce sont réellement trois 
malheureux, l’un étouffé par un ours, l’autre dé- 
voré par un vautour, le dernier déchiré par des 
gladiateurs sous l’habit de bacchante, comme si 
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l’on devait reconnaître partout , même dans vos 
jeux, que votre fondateur fut nourri par une 
louve ! Si jamais la danse et la pantomime avaient 
produit parmi nous d’aussi atroces imaginations, 
je n’en parlerais que pour les maudire. 

Jeune homme , en disant librement ce que je 
pense , comme le doit un philosophe , j’ai voulu 
vous faire comprendre que notre respectable ami 
n’a rien exagéré , lorsqu’il a donné tant d’éloges 
a la danse. Son origine est an berceau de la reli- 
gion , ses développemens ont eu toute la noblesse 
et la dignité qui, dans la Grèce seule, s’accordent 
toujours avec la grâce et le plaisir; elle honorait 
les dieux , embellissait les fêtes publiques ; repré- 
sentait les plaisirs de l’amour, sans en peindre les 
excès ; fesait les charmes de la vie domestique ; 
et si depuis elle a dégénéré de sa première gloire, si 
elle a perdu sa moralité , c’est vous seuls , Romains , 
qui y avez introduit, comme dans les autres arts, 
les vices qui ont enfin vaincu la ville victorieuse. 

Philosophe, dit Flavius, malgré votre haine 
et vos injustes préjugés contre ma patrie , je vous 
remercie de vos explications : elles me réconcilient 
avec la danse. J’accorde aux Grecs d’y exceller, 
mais c’est une gloire que je ne leur envie pas. 
Virgile l’a dit : 

« Toi, Romain, souvicns-toi de re'gir Punivers. »» 
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C’est là toute notre science ; j’admire cependant 
vos arts, et de telles instructions méritent , ce me 
semble , autant par l’agrément et les charmes 
qu’elles répandent sur la vie , que par la vertu et 
le patriotisme qu’elles inspirent, l’approbation 
des hommes sensés de tous les pays. 

» Mon père, dit Callinichus en se tournant vers 
Acestodore, je suis charmé de voir mon ami faire 
plier un peu la fierté romaine en faveur de nos 
arts. J’admire Potamon , qui a pu opérer un mi- 
racle si difficile; mais déjà la nuit s’avance, la 
clarté de la lune est toute brillante encore , pro- 
fitons de sa lumière pour nous retirer. Si je ne 
craignais d’abuser de sa complaisance, je le prie- 
rais de nous expliquer demain quelles sont les 
qualités nécessaires a un excellent danseur. 

» J’y consens volontiers , répondit Potamon ; 
mais , avant de nous séparer, je voudrais que notre 
cher Acestodore nous récitât, en s’accompagnant 
de sa lyre , le chœur qu’il a composé en l’hon- 
neur de Terpsichore. Prêtre des Muses, il leur a 
consacré ses chants , et ses chants ne sont pas in- 
dignes de celles qu’il honore. Ce serait , au milieu 
de ce vaste silence de la nature , la plus digne 
manière de terminer un si beau jour! 

» Philosophe, repartit Acestodore, je n’ai rien 
à refuser à celui qui a si bien défendu les arts in- 
ventés parles Muses. Ma fille, ajouta-t-il, en s’a- 
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dressant à Elpinice, qui, modeste et silencieuse, 
n’avait osé troubler d’un seul mot cette longue 
dise ussion ; ma fille , prends ton luth ; les ans m’ont 
ravi la voix. Jadis, elle était la plus applaudie 
dans nos chœurs; aujourd’hui, il n’en reste plus 
qu’un souvenir; la tienne est encore jeune et 
fraîche comme toi-même. 

» La lune, dans sa course, avait cessé d’éclairer 
Delphes et ses montagnes; h droite, tout était té- 
nèbres : mais on remarquait h gauche de longues 
lignes argentées, que l’astre projetait dans les 
flots du golfe d’ Alcyon. La jeune prêtresse des 
Muses se leva, elle appuya son luth sur le revers 
du roc, et debout, rejetant derrière elle sa longue 
tunique blanche , après avoir un moment préludé, 
elle chanta les vers suivans : 

C’est toi, divine Terpsichore, 

Qu’invoquent en ce jour nos lyres et nos voix : 

Entends les vœux d’un peuple qui t’adore , 

Muse, viens nous dicter tes lois 1 

Pour le couteau sacré les victimes sont prêtes ; 

De fleurs on couronne leurs têtes : 

Un nuage embaumé porte au trône des dieux, 

Sur l’afle des Zéphirs , notre encens et nos vœux. 

Fille de Jupiter , viens embellir nos fêtes : , 

Comme la jeune Iris souriant dans les cieux, 

Au milieu des noires tempêtes 
Jette le triple éclat de son arc radieux î 
Telle tu sais, par ta grâce saprême 
Du culte de nos dieux charmer l’austérité» 
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Et souvent ton père lui-même 
A déride pour toi sa sombre majesté. 

Soit qu’au double sommet du Pinde , 
Phébus t’enchaîne dans ses bras ; 

Soit que du gai vainqueur de l’Inde , 

En dansant tu guides les pas; 

De la cour d-’ Apollon , des lieux où natt l’Aurore, 
Viens au pontife qui t’adore, 

Muse , dicter tes saintes lois ! 

C'est toi , divine Terpsichore , 
Qu’invoquent en ce jour nos lyres et nos voix! 

Mais non , Pallas t’appelle , 

Je te vois auprès d’elie , 

D'une fierté nouvelle 
Enflammer nos soldats ; 

Déjà naît de ta lyre 
Ce belliqueux délire 
Qui conquit un empire 
Au fils d’Olympias. 

» 

Soldat, le clairon sonne ; 

Sous les traits 4e Bellone . 
Terpsichore te donne 
Le signal meurtrier; 

Soldat , ouvre la danse : 

Agitée en cadence , 

Que ta pesante lance 
F rappe ton bouclier ! 

Sais-tu les chants sauvages 
Qui, dans les premiers âges 
Ranimaient les courages 
De tes frères vaincus , 

Quand la danse excitée 
A la voix de Tyrtée, 

De Sparte épouvantée 
Réveillait les vertus ? 
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Si contre ta patrie , 

Dn fond de l’Assyrie^ 

Gronde la barbarie 
D’un despote orgueilleux ; 

Les dieux seuls sont tes maîtres , 
Joins , comme tes ancèlres , 

Ta voix aux chants des prêtres , 
Et redis avec eux : 


Amante du Dieu des alarmes » 

Donne la victoire à nos armes , 

Viens dicter tes sanglantes lois 
Au peuple guerrier qui t’adore. 

C’est toi , divine Terpsichore 
Qu’invoquent en ce jour nos lyres et nos voix! 


Nos vœux sont exaucés. De leurs brillantes ailes 
La Victoire et la Paix, ces immortelles sœurs , 

Ont ombragé nos défenseurs , 

Et la patrie aux fêtes solennelles 
Appelle d’un regard ses enfans généreux. 

Je te retrouve encore en ces aimables lieux , 

Muse que mon cœur idolâtre , 

Comme au camp des guerriers, comme au temple des dieux, 
Tu règnes sur notre théâtre : 

Par les combinaisons d’un art ingénieux, 

Dans de mouvans tableaux , ta muette éloquence 
Donne une langue aux mains , une voix au silence , 

Et sait charmer les cœurs en ne parlant qu’aux yeux. 

Quelle affreuse image 
Me glace d’effroi! 

Là , sur ce rivage , 

Où du dot sauvage 
Se brise la rage , 

Alcide , est-ce toi ? 

Oui, ta confiance 


* 
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Les a revêtus , 

Ces fatals tissus 
Qu’au sang de Nessus 
Trempa la vengeance. 

Ton œil furieux « 

Menace les cieux : 

Tes lèvres écument : 

D’invisibles feus 
Dans ton sein s’allument , 
Pénètrent , consument , 

Calcinent tes os. 

Déjà dans ses flots 
La mer turbulente 
Reçoit en morceaux 
Ta robe brûlante , 

Que ta maiü tremblante 
Lance dans les eaux 
Avec les lambeaux c 
De ta cbair sanglante. 

- » * * * 

Terpsichore épargne à nos yeux 
Des tourmens d’un héros cette horrible peinture ! 
Ah ! que mon cœur t’aime bien mieux , 
Lorsqu’aux rives d’une onde pure , 

Et parmi ces vastes forêts 
Qui couronnent ida de leurs ombr ges frais ; 

Je vois Pâris , au sein des fêtes pastorales t 
Juge mortel d’immortelles rivales; 

Quand la reine des voluptés , 

Pour lui dénouant sa ceinture , 

Dévoile en rougissant à ses yeux enchantés 
Des charmes inconnus à l’humaine nature. 

Et les trésors des célestes beautés ! 

Un dieu seul eût jugé : Pâris n’était qu’un homme 
Un nuage s’étend. sur ses regards confus, 

11 soupire, il palpite, il s’égare, et la pomme 
Tombe aux pieds de Vénus. 
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Aimable sœur de Vénus et des Grâces, 

Toi qui fais voler sur tes traces 
Les Ris , les Jeux , l’Amour et les nymphes des bois , 

Reconnais les accens du vieil Acestodore, 

Muse , à ce peuple qui t’adore 
Viens dicter tes savantes lois ; 

C’est toi, divine Terpsichore, 

Qu’invoquent en ce jour nos lyres et nos voix ! »* 




a 



, Digitized by Google | 


9 ° 


LETTRES SUR LA DANSE. 


tWVW^%IWWWV * IAl<^llVW r WV<II W «M%WWl l 

, , . I • . 

’ LETTR E V. 

r- .. . ‘ f 

Londres, septembre i8aa. , 

' .• - I 

Vous devez, ma belle amie, maudire la paresse 
qui m’a déterminé dans mes deux dernières lettres 
h emprunter la plume d’un vieil auteur grec , 
plutôt que de laisser couler la mienne ; car enfin, 
quoique je sois beaucoup moins sensé et moins 
savant que lui, je songe quelquefois que j’écris 
à une jeune et aimable danseuse; je me crois 
obligé en conscience h trois ou quatre plaisanteries 
par lettre , et a une galanterie au moins de cinq 
en cinq pages; je connais trop bien les conve- 
nances pour y jamais manquer ; mais mon auteur 
est d’un imperturbable sérieux , et quand vous 
avez entendu le philosophe Potamon vous pro- 
mettre une dissertation pour le lendemain , je suis 
sûr que vous en avez frémi. Mais ne craignez rien ; 
la seconde partie du manuscrit est trop peu lisible 
pour que je me hasarde k la déchiffrer : je vous 
apprendrai seul ce qui vous reste k connaître des 
danses grecques et romaines ; vous ne gagnerez 
peut-être guère au change , mais au moins ne se- 
rai-je responsable que de mes propres fautes. 

Si l’on voulait donner seulement une idée de 
toutes les danses grecques dont les noms nous 
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sont parvenus, on ferait un assez bon volume. 
Un nommé Meursius , qui s’est donné cette satis- 
faction , a compté près de deux cents noms dif- 
férens; on les divise généralement en danses 
privées et danses publiques. 

Dans les familles grecques , chaque événement 
remarquable était célébré par une danse particu- 
lière. On dansait h la naissance d’un citoyen, à 
son mariage, h sa mort.. La danse des funérailles 
était la plus brillante , surtout lorsqu’il s’agissait 
d’un homme fameux par sa naissance, ses dignités 
ou sa fortune. Tous ceux qui lésaient partie du 
convoi étaient vêtus de blanc et couronnés de 
cyprès; quinze jeunes filles précédaient en dan- 
sant le char funèbre, une troupe de jeunes gar- 
çons l’entouraient; le chant des prêtres accompa- 
gnait les danses; le convoi était fermé par des 
pleureuses couvertes de longs manteaux noirs. 
Les Romains ajoutèrent h cette cérémonie un 
singulier personnage , c’était Yarchimime. On ap- 
pelait ainsi une espèce d’histrion, dont l’emploi 
était d’imiter l’air , la démarche et les actions des 
hommes ; revêtu des habits du défunt , couvert 
d’un masque qui retraçait ses traits, il représen- 
tait, dans une sorte de pantomime animée, ses 
faits et ses habitudes , le bien comme le mal, sans 
déguiser rien; curieuse et vivante oraison fu- 
nèbre , qui forçait le vice, long-tems caché sous le 
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manteau de la puissance ou le masque de l’hypo- 
crisie , à paraître enfin dans sa nudité , d’autant 
mieux que l’archiinime, étant bouffon par état, 
choisissait de préférence dans la vie des hommes 
le côté blâmable et ridicule. 

A propos d’archimime, il faut que je vous fasse 
part d’un rêve assez singulier que j’ai fait cette 
nuit. J’avais passé presque toute la journée h lire 
l’histoire d’Angleterre de Hume : sur le soir, je 
me mis k vous écrire , mais h peine avais-je fini ce 
qui regarde les funérailles, que je sentis mes yeux 
s’appesantir; je m’endormis , et j’eus un songe. Il 
me sembla que j’étais transporté au tems des 
Stuarts; Jacques II venait de quitter Londres, et 
Guillaume allaity faire son entrée ; lesrues étaient 
pleines de peuple ; je suivais la foule , lorsqu’en 
passant près de Saint-Paul , je vis sortir de l’é- 
glise un convoi ; la quantité de domestiques avec 
des flambeaux , les voitures décorées d’armoiries 
me firent juger que c’était quelque grand person- 
nage ; j’interrogeai un de mes voisins : « J’ignore 
moi-même, répondit-il, qui ce peut être; mais 
examinez l’archimime , vous pourrez deviner le 
nom du défunt. En effet , je vis k la tête du con- 
voi un homme revêtu d’un costume d’évêque du 
tems de Charles I er ; il paraissait prêcher au peuple; 
mais, tout en prêchant, il déchirait peu k peu 
son surplis, ce qui me sembla assez singulier : k 
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la fin il plia proprement une mitre de papier qu’il 
portait, et la mit dans sa poche , comme pour s’en 
servir dans une autre occasion. Cependant le sur- 
plis avait disparu , et avait fait place au vêtement 
d’un homme du peuple. Notre histrion s’avançait 
d’un air farouche , un bonnet sur la tête , et un 
grand couteau de chasse à la main : on lui an- 
nonça que Cromwel avait chassé le parlement. 
Tout h coup son regard s’adoucit, je le vis fléchir 
profondément la tête ; il lisait la vie de César , et 
applaudissait h chaque ligne. Il avait mis par-des- 
sus son habit populaire, le costume d’un secrétaire 
d’état. Bientôt il commença h écrire plusieurs 
lettres; elles s’adressaient au Protecteur, au gé- 
néral Fairfax , au général Monk ; ce qui m’étonna 
beaucoup, fut de lire sur l’adresse de l’une d’elles : 
« A sa Majesté Charles II, rbi légitime de la 
» Grande-Bretagne et d'Irlande. » Aussi ne fus-je 
pas surpris de voir l’archimime garder l’habit de 
sécrétaire d’état jusqu’au dernier moment, quoi- 
que nous fussions sous Jacques II; il avait soin 
seulement de changer de tems en temsles boutons 
et les couleurs. Enfin il parut mourir , et , pour 
compléter la comédie , un de ceux qui raccom- 
pagnaient, tira de la poche du mort un écrit in- 
titulé : « Quelques mots sur Guillaume III , où 
» l’on prouve ses droits incontestables h la cou_ 
» ronne d’Angleterre ; par un ami de la liberté 
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» sous tous les gouvernemens. » Cependant , je 
ne voyais dans les rues que de pareils convois , 
précédés chacun de leur archimime. Ici c’était un 
gros homme qui cherchait dans scs poches des 
lambeaux de linge , pour attacher à une pique 
qu’il portait h la main ; mais la couleur des 
divers lambeaux ne paraissait pas lui convenir; 
enfin , n’en trouvant pas d’autre , il en prit un ba- 
riolé de rouge, de bleu et de blanc. Il entra dans 
une taverne, demanda un de ces morceaux de craie 
dont on marque les tonneaux, et se mit h blan- 
chir ce linge ; il parvint en effet à couvrir parfaite- 
ment le bleu ; mais pour le rouge, il n’en put venir à 
bout ; la couleur tranchante perçait toujours sous 
des couches de blanc. Plus loin était un Anglais 
que je rencontre souvent !i la taverne des étran- 
gers : sa tête était blanche et chauve; il avait à la 
main un petit bâton, devant lui un cahier de 
musique, et paraissait diriger un orchestre; je 
m’approchai , et vis avec surprise la partition des 
Danaïdes et celle d’Alceste. Une jeune archimime 
suivait ce convoi ; elle était brillante de fraîcheur 
et de beauté : sa danse était d’une grâce et d’une 
perfection inimitables; la foule applaudissait h la 
légèreté de ses pas ; elle précédait le char funèbre 
de l’aimable Chevigny , et on devinait quelle la 
surpasserait un jour. Enfin, ce qui m’étonna le 
plus, fut de voir au coin d’une rue un archimime 
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en lunettes , un gros livre sous le bras , un écri- 
toire pendu à la boutonnière , d’une main se grat- 
tant le front, et de l’autre, feuilletant avec ar- 
deur. Je crus reconnaître ma figure, je m’appro- 
chai , et pour m’en assurer , je me frottai les yeux 
comme un homme qui veut, y voir plus clair , mais 
je les frottai si bien que réellement je m’éveillai. 

Autrefois, comme aujourd’hui, les repas de 
famille et de cérémonies étaient terminés par des 
fêtes : on fesait venir des musiciens et des dan- 
seurs, et souvent les convives se confondaient 
avec eux, quand les vapeurs du vin commençaient 
à échauffer les imaginations. Xénophon nous a 
conservé la description d’une decesaprcs-dînées: 
la troupe appelée pour égayer le repas , se com- 
posait de quatre personnes : un Syracusain qui 
dirigeait les autres, une joueuse de flûte, une 
danseuse exercée aux sauts périlleux, et un jeune 
homme qui dansait et jouait de la lyre. La dan- 
seuse commença par exécuter quelques tours ex- 
traordinaires avec des cerceaux et des épées, tels 
qu’on en voit dans les places publiques et sur les 
boulevards de Paris ; le jeune homme dansa en- 
suite avec une noble aisance et toutes les grâces 
de la saltation théâtrale ; ses mouvemens et ceux 
de la danseuse furent imités ou plutôt chargés 
d’une manière grotesque par un parasite qui 
était au nombre des convives , espèce de bouffon 
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qui, chez les anciens, servait de jouet à l’assem- 
blée , et payait son écot en grimaces et en quoli- 
bets ; il tient ici la place du Clown sur les théâtres 
d’Angleterre. La soirée se termina par une sorte 
de ballet-pantomime qu’exécutèrent le Syracu- 
sain et la danseuse ; le sujet était les amours de 
Baechus et d’Ariane. Savary , dans ses Lettres 
sur la Grèce „ rapporte qu’il fut témoin d’une 
danse toute semblable ; et qu’à la clôture des ven- 
danges, les paysans d’Athènes, précédés de leurs 
mulets et de leurs ânes, chargés de paniers de 
raisins , représentent encore la fable d’Ariane. 

VAscoliasme consistait à sauter avec un seul 
pied sur des outres pleines d’air , et frottées d’huile 
et de vin : dans la Dipode , on employait les deux 
pieds. D’autres danses imitaient les animaux et les 
objets naturels; c’est de là peut-être que vient la 
mythologique réputation de Protée. Quelques- 
unes étaient nées sur un sol étranger ; et comme 
la France a naturalisé l’anglaise, 1 l’allemande, la 
russe, et tant d’antres danses, ainsi la Grèce s’était 
enrichie de plusieurs danses barbares. Celles des 
Perses, des Thraces, des Libyens, des Scythes, 
des Italiens étaient connues. La phrygienne res- 
semblait à nos anciennes entrées de paysans ivres, 
de matassins, de bouffons, etc. Dans File de 
Délos, les nautonniers, après avoir mordu l’é- 
corce d’un olivier , dansaient autour d’un autel 
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en se frappant à grands coups de fouet. Mais en 
général la plupart des danses que nous décrivent 
les romans grecs , et qu’on retrouve encore au- 
jourd’hui dans les îles de l’Archipel, étaient l’i- 
mage de quelqu’ action ou de quelque fable cé- 
lébrée par les poètes, comme celle d’Ariane dont 
je viens de vous parler, celle des malheurs de 
Latone , exécutée par Ismène , dans les voyages 
d’Anacharsis, cellede Pan ctSyriux dansle roman 
de Daphnis etChloë , traduit par Amyot, et qui, 

« Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. » 

Combien de fois , en parcourant ce charmant ou- 
vrage, je remarquai les idées qu’il pouvait inspi- 
rer k un maître de ballets! combien.de fois je me 
représentai ma gracieuse Sophie , fraîche , naïve 
et bondissante comme Chloë , peignant k nos yeux 
tous les rians détails des amours pastorales. Voyez 
le ballet de Syrinx. 

« Ce vieillard, ayant si bien et si gentiment fait 
» son devoir de dancer , k la fin , alla baiser Da- 
» phnis et Chloë; lesquels incontinent se relevè- 
» rent et dancerent le conte de Lamon; Daphnis 
» contrefaisant le dieu Pan, et Chloë la belle Sy- 
» ringe. Il lui faisait sa requeste ; et elle s’en rioit ; 
» elle s’en fouyoit, et il la poursuivoit, courant 
» sur le bout des arteuils pour mieux contrefaire 
» les pieds de chèvre de Pan : elle faisoit semblant 
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» d’estre lasse de courir ; et, au lieu de se jetter 
» entre des rouseaux , elle s’alloit cacher dans les 
» bois ; et Daphnis prenant la grande fluste de 
» Philetas , en tira un son languissant comme 
» celui d’un amoureux , un son passionné comme 
» d’un qui veult toucher , un son de rappel comme 
» d’un qui va cherchant. » 

Le renouvellement des saisons, les moissons, 
les vendanges , tous les événemens de la vie rus- 
tique , servaient aussi de thème aux danses pas- 
torales. «Cependant Dryas, dit encore Amyot 
» dancea une dance de vendanges, faisant des 
» mines , comme s’il vendengeast le raisin , le 
» portast dans des paniers , le foulast dedans la 
« cuve, entonnast le vin dedans les vaisseaux, et 
» comme s’il eust beu du vin nouveau : tout ce 
» qu’il fait si proprement et de si bonne grâce , 
» approchant du naturel qu’ils cuidaient voir de- 
» vant leurs yeux les vignes, les cuves, les ton- 
» neaux , et Druyas beuvant à bon escient. » 
Tacite à éternisé de sa plume sévère la honteuse 
parodie de cette danse. Ce fut dans des jardins 
magnifiques , aux portes de Rome , que MessaMne 
et sa cour imitèrent, a la lueur des torches , les 
fêtes des vendanges. On croyait voir les pressoirs 
remplis, et les raisins foulés sous les pieds des 
dames romaines, qui, couvertes de peaux de 
bêtes , appelant Baccbus h grands cris , semblaient 
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faire couler des flots de vin. Au milieu d’elles 
paraissait Messaline et Silius son amant ; l’une 
échevelée , agitant le thyrse sacré; l’autre cou- 
ronné de lierre , et s’abandonnant à tous les mou- 
vemens licencieux d’une ivresse simulée. 

Au reste , commet, si le même lieu eût été des- 
tiné h toujours être témoins de ces saturnales du 
pouvoir; ce fut là que quatorze siècles après le 
pape Alexandre VI etles Borgia repaissaient leurs 
yeux de spectacles et de danses ; qui , en dépra- 
vation et en crimes d’amour, surpassaient tous les 
excès de la Grèce et de Rome, quoiqu’à en juger 
par la nomenclature nombreuse et variée des 
danses lascives , qui nous est parvenue, on puisse 
croire que les anciens avaient aussi multiplié et 
perfectionné à l’infini ces égaremens d’imagina- 
tion. Quelques pages d’ Athénée, d’Aristenète et 
d’Aleiphron nous le prouvent assez ; et la danse 
exécutée encore aujourd'hui dans les lies de F Ar- 
chipel, et sur les côtes de l’Asie mineure sous le 
nom de Balarita, rappelle les mouvemens ioniens 
qu’Horace reprochait aux vierges de son tems. 
Vous vous rappelez ce que je vous racontais des 
Bayadères dans mes lettres précédentes ; les dan- 
ses dont je parle commencent où Unissaient 
celles des Indiennes. Je jette un voile sur des 
tableaux que l’antiquité ne craignait pas d’exposer 
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à tous les regards, et je me hâte d’arriver aux 
danses publiques. 

Elles étaient ou religieuses, ou lyriques, ou 
scemques. Notre manuscrit grec vous en a mon- 
tre le côté moral; il me reste à entrer dans 
quelques détails de fait qui. suffiront pour vous 
faire connaître cette partie des arts d’imitation 
chez les anciens. Je ne vous parlerai aujourd’hui 
que des deux premiers genres. Le dernier est 
d’une assez grande importance pour mériter une 
lettre à part. 

La danse religieuse et la danse lyrique avaient 
chacune deux grandes subdivisions. La première 
était consacrée à Bacchus; toutes les fois que les 
idées religieuses se mêlaient avec la pétulante et 
grossière expression d’une joie populaire , on la 
nommait alors Dyonisiaque. Était-elle plus grave, 
quoique souvent aussi bruyante, elle se célébrait 
alors en l’honneur de Jupiter, et s’appelait, du 
nom de ses prêtres, Corybanthiaque. Pardon, 
chère amie , si j’offense vos oreilles délicates par 
des mots aussi barbares. La faute en est h nos 
W elches, comme les appelait Voltaire, qui , peu 
contens d’avoir souvent gâté , par une fausse 
imitation, les choses mêmes que nous a transmises 
la Grèce , ont encore dénaturé les noms de la plus 
harmonieuse des langues, en les habillant de leur 
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orthographe bizarre et de leur baroque pronon- 
ciation. Outre ces deux danses génériques, on en 
célébrait , en l’honneur des Dieux , et surtout de 
Minerve et d’Apollon, une foule d’autres qui 
recevaient leurs noms, soit des divinités mêmes 
auxquelles elles étaient consacrées, soit des lieux 
où elles florissaiejit , soit des danseurs qui les 
exécutaient. 

Les deux subdivisions de la danse lyrique sont 
la gymnopédie et la pyrihique. Toutes deux étaient 
principalement destinées à développer la force et 
l’adresse. La première était comme le prélude de 
l’autre , et s’exécutait , surtout k Lacédémone , en 
l’honneur d’Apollon et de Bacchus. Les jeunes 
gens*y dansaient nus, et par leur marche figurée 
et les mouvemens cadencés de leurs pieds , 
offraient l’image de la lutte et du pugilat. Sous le 
nom de pyrrhique , je comprends les danses mili- 
taires j elle étaient nombreuses chez un peuple 
tout guerrier. En voici une que je trouve dans un 
auteur également fameux comme général et comme 
historien : 

« Ensuite les Œeniens et les Maguètes paru- 
» rent, et dansèrent la carpœa sous les armes. 
« Voici le thème ordinaire de cette danse un 
» homme s'avance, quitte la cuirasse et le bou- 
» cher, et se met k semer et k labourer; mais , au 
» milieu de ce travail , il se retourne k chaque 
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» moment, comme s’il craignait quelqu’ennemi ; 

» tout h coup un voleur se présente ; k peine le 
« laboureur l’aperçoit , qu’il court k ses armes , et 
» combat devant ses bœufs , le tout au son des 
» iustrumens. Le voleur finit par lier l’homme et 
» enlever les bœufs. D’autres fois le laboureur a 
» la victoire, il se saisit du voleur, l’attache avec 
» ses bœufs , et le conduit ainsi , les mains liées 
» derrière le dos. » 

Dans les Panathénées, des danseuses armées 
de toutes pièces représentaient en procession et 
au son de la flûte le combat de Minerve contre 
les Titans. Il y avait une foule de danses du même - 
genre ; les Romains les avaient imitées dans celle 
qu’ils appelaient BelUcrepa , et encore aujour- 
d’hui , au rapport de Savary , de Belon et d’autres 
voyageurs , les Spachiotes et les Grecs des mon- 
tagnes ont conservé les belliqueux plaisirs de 
leurs ancêtres; ils exécutent les danses martiales, 
revêtus du costume des vieux Crétois, le carquois 
sur l’épaule et l’arc tendu k la main. C’est ainsi 
que les anciens Gaulois, nos ancêtres, dansaient, 
pour ainsi dire, leurs revues militaires, au son 
des harpes et des trompes d’airain. Les gouverne- 
mens républicains qui succédèrent k Louis XYI , 
ont voulu nous présenter quelques images de ces 
jeux guerriers ; mais , il faut l’avouer, si nos pha- 
langes ont su faire revivre alors tous les prodiges 
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de la valeur grecque et romaine, nos danseurs 
et nos ordonnateurs de fête n’ont pas été aussi 
heureux , et il nereste, de toutes les pompes assez 
mesquines de la république et du directoire , que 
les beaux airs de Méhul et de Gossec , et les vers 
immortels de Chénier. J’excepte, bien entendu, 
la généreuse fête de la fédération ; une heureuse 
idée de danse y fut conçue : on avait construit à 
la place de la Bastille , diverses lignes d’arbres qui 
la représentaient, et au milieu une obélisque à 
l’ancienne hauteur des tours; à chaque entrée de 
ce lieu métamorphosé , on lisait une inscription 
qui; par sa simplicité contractait avec l’ancienne 
destination de la Bastille : « Ici e’on danse. » 
L’origine de la Pyrrhique est fort incertaine. 
Presque tous les dieux et les héros du siège de 
Troie peuvent réclamerl’honnèur de l’invention ; 
cependant les droits de Pyrrhus , dont elle porte 
le nom, semblent mieux établis que ceux de tout 
autre. Elle est représentée sur un bas-relief du 
Musée Pie-Clémentin et sur plusieurs médaillons. 
M 11 * Clotilde exécutait d’une manière aussi bril- 
lante que gracieuse une Pyrrhique composée par 
M. Milon, dans un style tout-à-fait grec , et qui 
ornait le ballet" d’//e no ef Léandre de cet habile 
chorégraphe. J’avoue, powtaju qu’en véritable 
amateur, et pour être sûr de l’exactitude du 
costume , j’aurais préféré la voir exécuter par le 
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savant Scaliger. Oui , Mademoiselle , Scaliger la 
dansa. J’ai enrôlé parmi les danseurs , des prêtres, 
des rois, des empereurs, des saints; j’y enrôle 
maintenant un vieux et vénérable professeur , et 
ce ne sera pas ma plus mauvaise recrue. Son aven- 
ture m’a fourni un épisode pour un petit poème 
sur les beaux-arts , que je me propose de livrer h 
l’imprimeur, quand les auteurs et les acteurs re- 
nonceront aux applaudissemens payés, et les dan- 
seuses aux pirouettes. Si je me suis permis d’alté- 
rer un peu la vérité historique au dénouement , 
c’est que, comme disait cet Anglais à Charles II , 
nous autres poètes , nous réussissons toujours 
mieux dans le mensonge que dans la vérité. 
Quoi qu’il en soit , voici mon iragjnent. 


Muse ! ( non pas celle qui des Kéros 
Chante les faits ou le fatal repos ; 

Ni celle-là qui du galant Horace 
Guidait les pas aux sommets du Parnasse ; ) 
Muse des bancs et des bonnets carrés , 

Dont les jupons sont d'hermine fourrés , 

Qui portes barbe f et d'une main d'Hercule 
Brandis en l'air le fouet ou la férule ; 

Toi qu'adoraient Trissotin , Yadius , 

Et le troupeau de nos savans en us , 

Viens m’intpirer ; je chante la vengeance l 
Rouille mon vers, vieillis mon éloquence. 

Je sais qu’à Leyde, à Gottingue , à Louvain , 
Tu dois toujours parler gTec ou latin ; 

Mais cette fois , sans blesser le costume » 
Parle français ; une fois n'est coutume ; 
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J’ai quelque droit d’ailleurs à ta bonté ; 

Je suis docteur en l’Université. 

Transportez-vous à Leyde la Savante , 

Ami lecteur, l’an quinze cent nouante, 

Ou peu s’en faut ; trente ans en moins , en sus. 
Eh! qu’est cela , quand nous n’y sommes plus ? 
A Leyde donc se passe l’aventure. 

Ce cabinet 'de gothique structure , 

Où vous voyez debout sur leurs rayons 
Se déployer en poudreux bataillons , 

Du sol au toit , d’innombrables volumes 
D’âge divers et de diverses plumes , 

Réunissant en leur obscur fatras 

Tout ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas ; 

Ce cabinet est le lieu de la scène. 

Voyez au fond ce vaste lit de chêne: 

Samsons du siècle , honneur des Porcherons, 
Vous ne pourriez , tant nous dégénérons f 
Mouvoir d’un pas cette masse pesante l 
En ces vieux tems, une simple servante. 

D’un tour de main, forte de ses vingt ans, 
Vous secouait pareil meuble en tous sens. 

Mais taisons-nous : quelle est la voix sévère 
Qui , dans le fond de ce noir sanctuaire, 

Fait retentir d^si rauques accens ? 

« Brigitte, euge ! » c’est donc toi que j’entends , 
Vieux Scaligcr! quel démon sur ta couche 
De si bonne heure ouvre ta docte bouche ? 

« Euge , Brigitte , eugel Le coq deux fois 
» A salué l’aurore sur nos toits: 

» Allons, ma fille ! » Il dit : la chambrière , 

De ses dix doigts se frottant la paupière , 

Saute du lit , et , sous un court fichu , 

Ramasse en hâte un seiu frais, demi-nu, 

Sein de pucelle , à l’épingle indocile , # 

Qui va brisant un lien trop fragile. 

Elle accourait, apportant dans ses bras 
Tout l’appareil doctoral ; deux rabats 

7 
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Qui furent blancs ; le bonnet tctragone , 

La robe noire et la simarre jaune , 

Souliers et bas , le tout à l'avenant. 

« Non , s’écria son maître en la voyant , 

« Forts canes ! ce lugubre équipage 
» Ne convient plus à mon bouillant courage. 
m Ce qu'il me faut , c'est un casque d'airain , 

» Cuirasse au dos , cuissars , et, dans ma main , 

» La longue lance ou quelque large épée , 

« Par mes aïeux de Vérone , trempée 
» Au sang des Turcs. . . Ah ! je la danserai 
» Cette pyrrhique, ou bien je ne pourrai!» 

» — F.h ! doux Jésus, bonne sainte Gudule ! 

» 11 perd l'esprit : ou quelque tarentule 
» L'aura piqué ; ce que c'est que de nous! 

» Mon pauvre maître est plus fou que les fous , 

» Pensait Brigitte. — Et pourtant, quand j’y songe , 
» Se dit son maître ; au fait, ce n'est qu'un songe ; 
» Mais fort souvent songes viennent des dieux , 

*» Nestor l’a dit, et le mien, de chez eux 
» En ligne droite aurait bien pu descendre ! 

» — Honoré maître, eh ! faites-vous comprendre , 

» Lui crie enfin Brigitte , rêvez-vous ? 

» Ou le lutin , avec ses loups-garous , 

» A-t-il osé vous rendre sa visite ? 

» — Pis que cela ; cette nuit en mon gîte 
» Je vis entrer, par où , je n'en ^iis rien , 

» Deux déités de différent maintien. 

» L'une avait bien six pieds , sans hyperbole ; 

» Je reconnus la muse de l'École, 

» Blême, long nez, robe de parchemin 
» Eu vingt endroits bigarré de latin ; 

» Sous chaque bras dix ou douxe volumes; 

» A la ceinture , un encrier , deux plumée ; 

» C’est elle-même. Air tendre et gracieux , 

» Taille à la main , jeune , fraîche , beaux yeux , 

» Le pied mignon , le front parc de roses , 

» Rire enchanteur sur des lèvres mi-closes; 

»• De l’autre en bref tel était le portrait. 

» — Je crois les voir devant moi trait pour trait. 
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» — Lors vers mon lit toutes deux se penchèrent : 

» Malgré mes cris bientôt m'en arrachèrent , 
v Et, disputant à qui me retiendrait , 

» L'une de çà, l'autre de là tirait. 

» Quand on est bien . . . Quoi , vous riex, friponne 
» l. n descendant des princes de Ye'ronc *, 

» Un homme docte , habile en prose , en vers, 

» Ne vaut-il pas vos freluquets d’Anvers 
» Ou de Louvain : répondez-moi donc, gaupe ! 

>» Tout homme est homme , et je ne suis pas taupe , 
» Quoique portant lunettes sur le nex. 

» Conséquemment les appas surannés , 

» Le teint flétri , la mine saugrenue 
» De la première avaient choqué ma vue ; 

» Mais sa rivale étalait à mes yeux 
» Cette beauté que Vénus montre aux dieux. 

» Déjà mou cœur fait pencher la balance 
» En sa faveur , vers elle je m’élance. 

» Par la fenêtre aussitôt l’autre fuit 
» Et disparait dans l’ombre de la nuit. * 

» Dès ce moment l’aimable Terpsichore , 

» Car c’était elle , au savant qui l’honore 
» En souriant, dévoile ses secrets , 

» Tourne mes pieds , assouplit mes jarrets , 

» Donne à ma cuisse une vigueur soudaine. 

» Oui , je le sens , malgré ma soixantaine , 

» A quatre, à six, je battrais l’entrechat. 

» Danseurs fameux, Scaliger au combat, 

» Novice encore, aujourd’hui vous appelle! 

» Dieux ! pour mon nom quelle gloire nouvelle ! 

» Je fais revivre , au sein de nos cites, 

» Tous ces plaisirs par les Grecs si vantés. 

« Après mille ans et plus la danse antique 
» Sort du tombeau : je montre la Pyrrhique 
» Aux bons Germains , de mes sauts ébahis. 

» Par César même ils seront applaudis, 

» Oui, par César ; il est à Ratisbonnc ; 

» Fais nos paquets , invoque ta patronne , 


* On «ait que Scaliger avait celte prétention , et en tirait vanité. 
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» Mets en un sac nos derniers ducatons , 
u Selle un cbeval , monte en croupe , et partons. » 

Profond docteur en l'art du badinage , 

Qui , châtiant les travers de ton âge , 

Sus réunir à ton grave héros 
Du bon Pansa les burlesques propos , 

Toi seul pourrais , ingénieux Cervautc , 

Décrire ici cet autre Rossinante 
Dont le corps sec et les flancs décharnés 
Furent du sort en ce jour condamnés 
A transporter de Lcyde à Ratisbonne 
De Scaliger la gothique personne : 

Toi seul pourrais , de ton heureux pinceau , 

Nous dessiner ce grotesque tableau. 

Pciiis mon héros , juché sur sa monture , 

De deux métiers double caricature , » 

Moitié docteur et moitié chevalier 
Portant armet , robe, cuissart , soulier, 

La lance au poing , mais la plume à l'oreille ; 
Peins près de lui, vive, alerte , vermeille , 

En bounct plat , court jupon , corset haut , 

La chambrière , à chaque soubresaut 
Se rattrapant au ventre du bonhomme. 

Prompte surtout à renvoyer la pomme 
A tout plaisant , à tout donneur d'avis 
Qui du baudet, du metWier et son fils 
Eût volontiers renouvelé le conte. 

Ce fut ainsi que sans heurt ni mécompte , 

Par un beau soir Scaliger se trouva 
Dans Ratisbonne. A peine il arriva, 

Que de César la majesté sacrée 1 
Sut du trio la pittoresque entrée 
Par sa police , et daigna consentir 
A se laisser d’un pas grec divertir. 

Le lendemain la feuille officielle 
Aux abonnés apprenait la nouvelle. 


* Le Cc.ar qui eut le bonheur de voir dame* Scaliger , s'appelait Alaximilim 


Digitized by 


GoogI 

-*‘-l 7 


LETTRES SUR LA DANSE. 


h De par César, et les et caetera , 

» A tout oisif qui la feuille lira , 

« Savoir on fait que demain au soir , trente 
» De Février , an quinze cent nonante , 

» Sera donné devant sa majesté , 

» La cour , l’évêque et l’université , 

» En premier lieu , la noble tragédie 
>* D11 docteur Faust, puis une comédie. 

>* Enfin un pas des Grecs renouvelé 

■» Qui, dans son tems , s’est pyrrhiqtte appelé 

» Dansé par haute et savante personne, 

» Jules César Scaliger de Vérone , 

* Le seul mortel qui dans notre âge ait sit 
>» Comment en Grèce entrechat fut conçu , 

» Et qui, voulant nous le prouver, se pique 
» De rendre au jour la défunte pyrrhique , 

» Qu’on se le dise. » Et l’on n’y manqua pas 
Dès le matin cent cinquante goujats 
Couraient partout , criant à pleine tête , 
L’ordre et la marche , et l’heure de la fête > 
En quel quartier l’empereur passerait , 

Qui devant lui , qui derrière serait.. 

Avant midi , d’une queue ondoyante 
Les longs anneaux et la chaîne pliante 
S'organisaient sur les pavés glissans; 

On les voyait et poussés et poussans ; 

Tel , tour-à-tour, le flot sur nos rivages 
Couvre , abandonne et recouvre ces plages. 
De deux pouvoirs confins illimités , 

Et par Neptune à Cérès disputés. 

Enfin Yesper amena la soirée 
Par mon héros si long-tems désirée. 

Sur un théâtre en public élevé 
H a paru , noble et le front fevé. 

Le fer le couvre et devant et derrière ; 

Sa main brandit la lance meurtrière , 

Et de son casque un panache flottant 
Rehausse encor le cimier éclatant. 
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L’archet résonne : au timidé pvdisme 1 
A succédé l’impétueui jciphismt. 

Le spectateur suit avec intérêt 
Tous les plies d’un flexible jarret. 

Le danseur fuit pour dessiner le corne , 

Mais il revoie avec le têlraeôme. 

Le voycx-Vous parer , porter des coups ? 

Nul n’est blessé, car il est seul : mais tous , 

Loges, balcon, paradis , avant-scène, 

Pâles, tremblans, retiennent leur baleine; 

Et César même en sa barbe a frémi. 

De ses vieux doigts, qu’il alonge à demi, 

11 applaudit au savant ; quand le maître 
Est satisfait, les sujets doivent l’être. 

De mille mains les flatteurs mouvemens 
Ont répété ces applaudisse mens : 

De mille voix le concert unanime 
A salué roi de la pantomime 
Celui dont l’art eut le rare bonheur 
De divertir vieillesse d’empereur. 

Toi, cependant, fier, et l’ame charmée, 

Tu t’enivrais d'une douce fumée, 

Vieux Scaliger, et tu ne voyais pas 
L’abirac affreux entr’ouvert sous tes pas. 

Elle avait fui , la Muse de l’école ; 

Vers Ratisbonne , indignée, elle vole : 

De ses gros yeux jaillissent les éclairs 
Dont sur sa route elle embrase les airs. 

Elle cherchait, pour punir le parjure, 

Quelque supplice égal à son injure : 

Toujours, hélas! elle cherchait en vain ; 

La pauvre dame y perdait son latin. 

De ton côté, bavarde Renommée, 

Sur la fureur en son ame allumée 
Tu jetais l’huile, en vantant les transports 
Qui du danseur accueillaient les efforts; 

* Pcditme , xiphirme , corne, tArncôme riaient dw nnot>» de (i^niM 1» P' rvfiijue , 
comme qui dirait : nttemble* , i/ueue-itu-ckat , chninè-des-Vmnft. 0 
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Un soir, sans plus, restait pour la vengeance ; 

Puis à jamais la bonté et l'impuissance. 

Lasse, à la fin, de nourrir vainement 
De son dépit le pénible tourment, 

Elle s'assied près d'un college antique , 

Et , regardant sous le vaste portique , 

Elle aperçoit en un coin écarte 
Un afficheur de l'Université. 

Son pot de colle en main, le pauvre hère 
Allait remplir son glissant ministère. 

On aurait lu qu’un ordre souverain, 

Aux professeurs T. P , C 1 , 

Fermait la bouche, et que, la politique 
Fesant la guerre à la métaphysique, 

Tous ces messieurs , désormais suspendus , 

Parlaient fort bien , mais ne parleraient plus. 

On aurait lu que de la médecine 

On ne lut rien. A la Muse latine , 

Heureux projet tout à coup vint s'offrir: 

« C'est bien cela ; grands dieux! qu’il va souffrir! 

» D'une vengeance extrême , sure, aisée, 

» Comme à propos j’ai conçu la pensée i 
» J’entends déjà les cris rcteniiseans, 

» Les ris moqueurs et les sifflets perça ns. » 

Disant res mots, la déesse invisible 
Se lève, approche, et d'une main terrible 
Prend colle et pot. L'afficheur ébaubi 
De ses deux yeux cherche son ennemi , 

Veut résister : nne triple nasarde 
Fond tout à coup sur sa face camarde , 

Et deux soufflets appliques par un bras 
Qu'il sent fort bien , mais qu'il n'aperçoit pas, 

Le font tomber tout h plat dans la bouc. 

Il cède alors, et, se frottant la joue, 

D*un long regard vainement il poursuit 
Son pot qui vole et par les airs s'enfuit. 


* An moment ob ces vers furent compose*, on s’occupait beaucoup de la suspension de* 
professeurs qui y «ont désignés. Un mois après,, il n’en était plus question. On a cepen- 
dant laissé les initiales et la réticence plus bas, après le uiol inctircine; c'est un o» « 
ronger pim le. commentateurs futurs. 
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En «leux instans la Muse est au théâtre ? 
Environne* d'une foule idolâtre 
Notre héros s'apprêtait de son mieux 
A couronner ses travaux glorieux 
Par un dernier entrechat. La déesse 
Tire du pot une brosse traîtresse , 

Et , dérobant aux regards des humains 
Le jeu cruel de ses coupables mains, 

D'un double enduit de la colle tenace, 

Elle a frotté l'élastique surface 

Où s'ébattait Scaliger. Lui, comptant \ 

Que ses mollets par les airs se heurtant, 

Après six coujls, vont , sans mésaventure, 

Sur le plancher retomber en mesure, 

Exécutait son dernier battement.*. . 

D'un jour si gai tragique dénomment! 

« g i isse , il tombe, et ce dieu de l'école 
De tout son corps va mesurer la colle. 

Oh! qui pouirait de ce coup imprévu 
Peindre l’effet, même après l’avoir vu! 

Qui redirait les bons mots du parterre, 

Du Paradis la gaîté plus grossière, 

Et des acteurs les propos méprisans , 

Et les éclats des jeunes courtisans ! 

Car les plus vieux, maîtres en l'art de feindre. 
Et dès long-tems instruits à se contraindre , 
Pour insulter ou plaindre le malheur, 
Interrogeaient les yeux de l'empereur. 


L'histoire dit que César impassible , 
Sans dissiper un doute si pénible , 

En son manteau toujours enveloppé , 
D'un seul penser semblait préoccupé. 

Or ce penser , de crainte de scandale , 

A mon récit servira de morale; 

Car vous savez qu’en ce siècle d’ennui 
Tout conte veut sa morale après lui ; 
Voici la mienne : en ce moment peut-être 
César se dit : Tu donnes à ton maître. 
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Vieux Scaliger, une utile leçon. 

Tu poursuivais d’un chétif rigaudon 
Le vain honneur; courte fut ta victoire , 

Un jour vit naître et s’éclipser ta gloire. 

A Leyde, ami, tu devais bien rester , 

Argumenter, professer, discuter; 

C’était ton fait ; ton renom sans nuage 
A nos neveux eût passe' d’âge en âge : 

Tu le perdis, voulant trop essayer. 

Chacun doit faire ici bas son métier. 
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LETTRE VI. 


Londres, novembre 1813. 

Quoique vous ayez déjà , ma bien aimée, 
quelques notions sur la pantomime et le système 
théâtral des anciens, il me serait difficile de vous 
en donner une idée assez précise et assez posi- 
tive pour que vous puissiez les juger en pleine 
connaissance de cause. Traiter la matière à fond 
me mènerait trop loin ; elle exigerait d’ailleurs 
un ton si sérieux, qu’autanl vaudrait laisser pé- 
rorer le philosophe Potamon. Je ne ferai donc 
que vous communiquer quelques observations 
qui vous aideront à distinguer le .vrai du faux 
dans les écrits publiés à ce sujet. Aussi bien, mes 
réflexions s’adressent moins à vous , qui êtes si 
modeste , qui vous contentez d’avoir du talent , 
et ne discutez guère celui des autres, qu’aux dan- 
seurs qui se mêlent d’écrire , et même aux criti- 
ques d’un ordre plus élevé. 

Pour parler des anciens, il ne suffit pas d’avoir 
de l’esprit, de l’imagination et du goût; il faut 
avant tout de grandes connaissances et de la lar- 
geur dans la manière de voir. 11 faut encore sa- 
voir quitter son siècle, et se transporter dans le 
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passe. Cette règle-là est générale. La première , 
la plus indispensable qualité pour bien juger un 
homme ou un peuple, c’est «1e se faire son con- 
temporain , son compatriote : c’est surtout de se 
bien garder de la manie des comparaisons. Les 
anciens dansaient mieux que les modernes , ou 
Pilade n’eût été qu’un garde-côte auprès de Ves- 
tris : ce n’est pas là la question. Je veux bien 
que l’on compare entr’eux les hommes et les peu- 
ples , mais pour s’instruire , pour former sa rai- 
son , pour exercer sa mémoire , et non pour les 
juger. Si l’élude de l'histoire générale , si utile 
d’ailleurs , a un défaut , c’est celui de préparer 
ainsi à confondre les âges et les pays , à pronon- 
cer sur le quatrième ou le quinzième siècle en 
homme du dix -neuvième , sur Athènes et sur 
Rome en bourgeois de Londres et de Paris. 
Français, voulez-vous juger le théâtre anglais oit 
espagnol , passez le détroit ou les Pyrénées ; étu- 
diez l’espagnol et l’anglais ; étudiez les mœurs du 
pays et du siècle depuis la cour jusqu’aux taver- 
nes et aux cafés. Entendez l’Angleterre et l’Es* 
pagne , comme aurait dit celui dont M. de Pradt 
lut ambassadeur. Vous, Lady Morgan , devenez 
Française, tout-à-fait Française pour juger Racine, 
ou n’en parlez pas. Soyez Grecs pour juger les 
arts d’Athènes ; dépouillez d’abord toutes les ha- 
bitudes de siècle ou de nation ; jetez là de droite 
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et de gauche tous vos préjugés , toutes les opi- 
nions de vos nourrices et de vos précepteurs ; et 
puis, quand vous serez bien dépouillés, étudiez 
les sources elles-mêmes , les artistes et les écri- 
vains du pays ; pénétrez-vous bien de leurs idées; 
que votre esprit s’en imbibe tout entier; faites- 
vous ancien , pour ainsi dire , de la tête aux pieds 
comme M. Purgon était médecin. Les défauts 
d’un critique en France sont, en général , la va- 
nité nationale et l’ignorance. Ce qui la distingue, 
c’est , comme dit Molière , 

« La constante hauteur de sa présomption ; 

Cette intrépidité de bonne opinion; 

Cet indolent état de confiance extrême , 

Qui le rend en tout tems si content de soi-même. » 

C’est-la le caractère de Perrault et de Lamottç 
quand ils parlent d’Homère; de La Harpe, quand 
il critique Aristophane et presque tous les an- 
ciens ; faut-il le dire, de Voltaire lui-même, 
quand il veut juger Sophocle , Shakespeare et 
tant d'autres. Sous ce rapport, et ce n’est pas le 
seul, nous valons mieux que nos pères. Les Alle- 
mands nous ont formés. Quand on a lu Schlegçl , 
Winckelman, Lessing, et surtout les anciens, on 
est tout étonné d’entendre un historien de la 
danse s’écrier sérieusement : « Oserait-on le dire? 
» une des bonnes tragédies de Corneille suppose 
» plus d’étendue de génie que tout le théâtre des 
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» Grecs ensemble ». Si vous osez le dire , M. de 
Cahusac , pour moi , je ne l’ose pas. 

Noverre , qui était beaucoup plus qu’un dan- 
seur , car il était homme d’esprit, et meme de 
génie dans son genre , a écrit , dans son ouvrage 
sur les arts imitateurs, deux ou trois lettres où il 
traite des pantomimes de l’antiquité. Ce qu’on en 
peut recueillir de plus clair , ce sont ces paroles , 
que je transcris textuellement : « Je vous avoue 
» franchement que les spectacles des anciens n’of- 
» frent à ma raison qu’une anamorphose ambiguë, 
» et que je 11’y comprends rien a . C’est fort bien , 
il fallait se borner là ; le tort de Pïo verre est d’a- 
voir voulu ensuite expliquer, et surtout critiquer, 
ce que de son propre aveu il n’entendait pas. 

Par exemple , il se récrie vivement contre les 
masques des anciens, «Ces figures hideuses, dit-il, 
» qui cachent la nature, pour ne nous en montrer 
» qu’une copie informe et grimacière». 11 est bon 
de savoir que , jusqu’à Noverre , tous les dan- 
seurs et toutes les danseuses étaient masqués : on 
avait des masques nobles, sérieux, comiques, etc., 
selon les différens genres. Ce bit Maximilien Gar- 
del qui, en 1766, commença à danser sans mas- 
que , ce qui d’abord étonna beaucoup ; mais on 
s’y accoutuma si bien que , deux ans après , Gaë- 
tan Yestris, ayant voulu pour plaire à quelques 
seigneurs , reprendre le masque , les yeux du pu- 
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blic, qui étaient habitués k voir des visages, trou- 
vèrent sa tentative aussi ridicule que celle de 
Gardel avait auparavant paru extraordinaire. 
Sans doute Noverre eut raison de s’élever vive- 
ment contre les masques de sou teins. Sur nos 
théâtres, où tous les spectateurs peuvent distin- 
guer les moindres traits de l’artiste , sur nos 
théâtres, éclairés d’en-bas et des côtés par une lu- 
mière artificielle , le masque était contraire au 
sens commun. Mais supposons un ancien trans- 
porté au milieu de nous , aux Français, à l’Opéra 
ou k Feydeau, que de raisons ne trouverait-il pas 
en faveur des masques ! que d’objections contre 
notre méthode ! Ne sont-ce pas de vrais masques , 
s’écrierait-il , que vos couches de rouge et de 
blanc, qui tranchent quelquefois si durement sur 
les couleurs que vous a données la nature, et qui 
prêtent le même air de fraîcheur et de jubilation 
à tous vos acteurs, hommes et femmes, jeunes ou 
vieux? Prenez un masque, ajouterait-il, vous, 
tragique princesse , que peut-être quelque César 
appellera adorable , ou quelque Antoine incom- 
parable ; vous mettez dans votre diction de l’ame 
et du feu; mais votre figure ne s’accorde jamais 
avec vos rôles que quand vous prononcez le vers 
de Phèdre : 


« Soleil, je viens te voir pour la demiere fois ! » 
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Prenez un masque, Antigone ; vous êtes une 
bonuc cantatrice , une actrice supérieure à celles 
de nos théâtres de déclamation ; mais tout le 
monde riait, jusqu’au dernier choriste, quand 
vous vous avanciez gravement dans Ipl )i génie , 
et qu'on vous parlait de grâces , A' innocence et 
de beauté. Deux voix enchanteresses charment 
mon oreille ; l’une le dispute en flexibilité au cla- 
vier d’un piano , l’autre en pureté à une flûte de 
crystal. Mais est-ce là Joconde, le plus beau des 
hommes? est-ce là Apollon, le plus beau des 
dieux? Apollon, prends un masque , ou répète 
chaque soir au public ce que tu dis à ta maîtresse : 

« Ne me regardez pas, Zémire ; écoutez- moi. >» 

Français, dirait -il eucore, pensez un peu à ce 
qu’était notre scène. C’étaient des théâtres grands 
comme la moitié du Champ-de-Mars, contenant 
vingt ou trente mille spectateurs. On y jouait 
sous le ciel et à la lumière du jour. Nous vou- 
lions dans nos acteurs des traits fortement pro- 
noncés, des héros dont l’extérieur fût agrandi, 
comme l’était leur ame dans les vers du poète. 
Mon ancien aurait encore bien des choses à dire ; 
mais je veux me borner à mon sujet, et je me 
trouve entraîné , malgré moi , à des excursions sur 
les domaines de la tragédie et de la comédie. 
Noverre aurait dû fortement appuyer sur lçi dis- 
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tinclion à établir entre le masque et le costume 
d’un acteur tragique ou comique et celui d’un 
pantomime. 11 parait que celui-ci n’avait rien 
d’exagéré. D’après les monumens antiques les 
mieux constatés , leur masque n’avait point cette 
volumineuse étendue , ces bouches énormes et 
doublées de cuivre ou de bois sonore que l’éloi- 
gnement des spectateurs et la grande ouverture 
des théâtres rendaient nécessaires dans les drames 
parlés. Les masques des pantomimes avaient des 
traits convenables â l’esprit général du rôle, tous 
parfaitement réguliers , et s’adaptaient assez bien 
h la tête pour que les yeux et les lèvres ne pa- 
russent pas étrangers au reste de la figure. 

Qu'on songe que la pantomime atteignit, sa per- 
fection au siècle d’Auguste, et les contemporains 
de Mécènes et de Virgile étaient au moins aussi 
difficiles que nous, en fait d’illusion. Nous avons 
des plaisans dans notre parterre , mais croyez- 
vous que les anciens en manquassent ? Ici c’est 
un nain qui se présente dans le rôle d’Hector : 
« Voilà bien le fils, s’écrie un plaisant, mais où 
est donc le père ? » Une autre fois, c’est un Capa- 
née de six pieds de haut qui veut escalader les murs 
de Thèbes : « Laisse-là l’échelle, lui crie-t-on des 
galeries, et enjambe la muraille. » Si le danseur 
est trop gros, on avertit le décorateur d’étayer 
le théâtre ; est-il trop maigre , on lui adresse des 
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complimens sur sa convalescence. Lucien et Ma- 
crobe sont pleins de semblables traits. Et que 
n'exigeait-on pas d’un maître de ballets ? ce n’é- 
tait pas seulement la perfection dans la pratique 
et la théorie de la pantomimé,. c’était le rhythme 
et la musique, pour cadeucer ses mouvemens; la 
géométrie, pour dessiner ses pas; la philosophie 
morale et la réthorique (ne croyez pas que je 
plaisante), pour peindre les mœurs et émouvoir* 
les passions ; la peinture et la sculpture, pour 
grouper et dessiner les personnages : quant à 
l’histoire et b la mythologie , « il doit connaître 
» parfaitement tout ce qui s’est passé depuis le 
» chaos et la naissance du monde jusqu’à Cléo- 
» pâtre , reine d’Egypte »; ce sont les propres de 
Lucien. Suivent dix pages remplies seulement 
de l’énumération de tous les sujets que la fable 
et l’histoire présentent au maître de ballets. 

Mais le but principal de la pantomime était de 
démontrer, d’énoncer les pensées par des gestes 
clairs et significatifs, et d’exposer avec lucidité les 
choses les plus obscures. « Nous avons perdu, dit 
» Diderot, un art dont les anciens connaissaient 
» bien les ressources. Le pantomime jouait autre- 
» fois toutes les conditions; les rois, les héros, 
» les tyrans, les riches, les pauvres, les habitans 
» des villes , ceux de la campagne , choisissant 
» dans chaque état ce qui lui est propre , dans 
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i> chaque action ce qu’elle a de frappant. Le phi- 
losophe Timocrate, qui assistait un jour k ce 
» spectacle, d’où la sévérité de son caractère l’a- 
» vait toujours éloigné , disait : Timocrate avait 
» une mauvaise hodte , et elle a privé le philo- 
» sophc d’un grand plaisir. Le cynique Démétrius 
» en attribuait tout l’effet aux iustrumens, aux 
» voix et k la décoration, en présence d’un pan- 
i» tomime, qui lui répondit : Regarde -moi jouer 
» seul , et dis après cela de moi tout ce que tu 
» voudras. Les flûtes se taisent ; le pantomime 
» joue , et le philosophe transporté s’écrie : Je ne 
» te vois pas seulement, je t’entends; tu me parles 
a des mains. » 

On nous répond k cela que ces prodiges sont 
incroyables : vous ne croyez pas non plus qu’aux 
accens de Timothée , Alexandre courut aux armes; 
ni que les oiseaux du ciel vinssent becqueter les 
raisins de Zcuxis! Sans doute, vous pourriez être 
incrédule, s’il ne nous restait autre chose des 
Grecs que de vains écrits. Mais comment douter 
de ces miracles , quand ou voit subsister k travers 
les siècles, comme d’impérissables monumens , 
en poésie, l’Iliade et l’Œdipe k Colonne ; en po- 
litique , la législation de Lycurgue ; en éloquence, 
les Philippiques ; en architecture , le Parlhenon : 
en sculpture , l’Apollon du Belvédère. Qand on 
lit, qu’oa médite, qu’on contemple ces chefs- 
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d’ œuvre-là, tout n’est-il pas expliqué ? Reste-t-il - 
encore quelque chose d’incroyable ? 

Noverre a bien raison de dire que ce que nous 
appelons la danse , notre danse française , était 
tout-h-fait inconnu aux anciens, si ce n’est pour les 
bateleurs et les danseurs de corde ; leur départe- 
ment h ceux-lh était les entrechats, les pirouettes, 
les jetés en avant et en arrière , et tout ce que 
Paul fait si bien. Je pense , comme lui, que d’ail- 
leurs presque toutes les fois qu’on trouve le mot 
danse chez lés anciens , il faut traduire par geste, 
déclamation , pantomime ; comme musique n’est le 
plus souvent que philosophie, théologie, poésie. 
Que si l’on dit que l’actrice dansait bien son rôle 
dans la tragédie de Médée , que l’écuyer tran- 
chant découpait les viandes en dansant ; qu’Hé- 
liogabale ou Caligula dansaient un discours ou 
une audience , cela veut dire que l’actrice , l’é- 
cuyer , l’empereur, déclamaient, gesticulaient, 
se faisaient entendre dans une langue non arti- 
culée ; mais quand Noverre ajoute que les anciens 
avaient renversé le sens des mots et leur juste 
signification, c’est alors que je le renvoie lui- 
même k l’école : car il est probable qu’Ovide , 
Aulu-Gelle , Juvénal , Dion , Suétone savaient 
employer les mots de leur langue dans le vrai 
sens ; et si leurs traducteurs ont mal interprété , 
s’ils ont rendu les mots sans rendre les idées , ce 
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il’ est pas leur faute. Savez-vous ensuite pourquoi 
Noverre refuse de croire aux prodiges des an- 
ciens , c’est qu’il n’a pu exécuter d'aussi grandes 
choses. 11 l’avoue lui-même. « Deux causes, dit-il , 
» s’opposent à la perfection de l’art pantomime, 
» et ces difficultés sont telles que le tems et l’étude 
ji ne pourront jamais les vaincre ». Ces deux causes 
sont l’impossibilité d’exprimer par signes le passé 
et l’avenir. Voici le raisonnement de Noverre : la 
pantomime qui ne peut exprimer le passé ni le 
futur n’est pas parfaite ; or les anciens n’ont 
rendu ni le passé ni le futur, puisque moi, No-- 
verre, je n’ai pu y parvenir ; donc la pantomime 
ancienne ne signifiait rien. Si cette vanité-la n’est 
pas trop logique, elle est au moins fort naïve. « 11 
» est de toute impossibilité , dit Noverre , d’ex- 
» primer en pantomime les vers suivans : 

» J’eus un frère , seigneur, illustre et généreux. 

» Vous direz à celui qui vous a fait venir. >» 

Puis, il rapporte un rêve. Piladc et Bathylie lui 
apparaissent ; il les interroge , et Roscius finit par 
lui apprendre que la gesticulation de ces grands 
hommes, qui arrachaient des larmes aux vain- 
queurs du monde , ressemblait h peu près à un 
exercice de sourds-muets. C’est vraiment une dé- 
rision. Sans doute , il y avait h Rome des écoles 
où s’apprenaient des principes généraux de dé- 
clamation , et les élcmens de la science d’un geste 


Digitized by Google 


LETTRES SUR LA DANSE. 120 

conventionnel. Mais était-ce la la muette élo- 
quence de Pilade ? La populace romaine , qui ou- 
bliait en le contemplant les besoins mêmes de la 
vie, allait-elle à ces écoles-là? Y avait- il été élevé 
ce roi barbare qui, assistant aux représentations 
d’un pantomime , fut si frappé de la vérité de 
sou action , et le comprit si parfaitement , qu’il 
pria Néron de lui permettre de l’emmener ; « car, 

» dit-il , je suis entouré de nations dont je ne , 
» comprends pas la langue , et un tel homme peut 
» me servir d’interprête général ». 

Ni moi non plus, je ne sais pas exactement 
comment on exprimerait en pantomime l’idée 
attachée au mot j’eus; et certes , je n’imagine pas 
que Pilade rendit ce passé en jetant son bras der- 
rière sa tête , comme ferait un élève de l’abbé Si- 
card. Je ne sais pas davantage comment mes jeux 
entendraient l’idée de frère , ni celle d’ illustre , 
ni celle de généreux. Mais ce que je sais , c’est 
que l'adresse des maîtres de ballet m’a mille fois 
représenté et le passé et le futur. Voyez Goyon , 
dans le rôle de Tysiphone, peignant à Vénus les 
tourmens qu’a soufferts Psyché dans le Tartare ; 
voyez l’admirable Bigotlini sur le banc de Nina ; 
je reconnais dans sa main ce bouquet que lui 
donna son amant. Elle le contemple avec ce mé- 
lancolique sourire que le pinceau de Rubens a 
fixé sur la toile. Cétait-làj à cette place même, au 
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milieu des plus tendres expressions du plus ar- 
dent amour. ... et tout h coup, elle jette le bou- 
quet loin d’elle, elle se prend à pleurer, des 
la! unes amères inondent ses joues : ils sont passés 
ces instans de bonheur, passés pour toujours. Et 
puis quand, pour la seconde fois, le magique 
ljaiser d’amour a effleuré ses lèvres , quel avenir 
elle déploie à nos jeux ! Elle est dans les bras 
de son père et de son amant ; elle les serre tous 
deux contre son coeur ; elle ne méconnaîtra plus 
ni l’un ni l’autre ; sa raison est revenue; elle sera 
heureuse , heureuse à jamais! Où sont les paroles 
qui rendront le passé et le futur avec une plus 
brûlante éloquence ? 

Voila , ma bonne amie , la vraie danse, dans 
l’ancienne acception du mot; voilà celle que vous 
devez étudier ; celle dont nous ne connaîtrons 
jamais les ressources, tant que nous applaudirons 
avec fureur les entrechats et les pirouettes ; celle 
qui exige une ame , et pour laquelle il ne suffit 
pas d’être un pantin bien organisé. Chère Sophie, 
quand on a, comme vous, la taille de Flore , une 
ligure qui ne sera jamais moins déplacée que 
quand vous représenterez la mère ou l’épouse de 
l’Amour , et un cœur qui peut être à la hauteur 
de tous les rôles ; c’est à la pantomime qu’il faut 
s'attacher ; c’est par elle seule qu’un danseur peut 
espérer un jour le solide renom des Garrick et, 
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des Talma ; c’est elle qui a immortalise Bathylle 
et Pilade. 

J’aurai occasion de vous parler quelque jour 
des efforts inutiles que nous avons faits pour no- 
ter la danse comme on note la musique. Les an- 
ciens , plus heureux , étaient parvenus à noter et 
le geste, et l’espèce de danse appelée saltation, 
celle qui consistait à représenter la démarche, les 
attitudes, en un mot, tous les mouvemens dont 
on accompagne les discours. Cet art de la salta- 
tion , qui est perdu , et dont on ne peut plus par- 
ler que par conjecture , fut porté h un si haut de- 
gré , qu’on crut pouvoir se passer entièrement 
des paroles, et jouer toutes sortes de pièces de 
théâtre sans ouvrir la bouche. Diverses circons- 
tances contribuèrent à la création de ce nouveau 
genre d’imitation , que l’on appela pantomime. Un 
nommé Livius Andronicus , Grec de naissance , 
comme presque tous les acteurs de Rome , bon 
poète d’ailleurs , excellent tragédien , ayant perdu 
la voix par accident , prétehdit exprimer par ses 
gestes les idées qu’il animait aüparavant de sa 
diction. L’essai plut au peuple , il fut perfectionné, 
et la mort d’Lsope et de Roscius , les Garrick et les 
Lekain du siècle d’Auguste , ayant laissé dans la 
déclamation théâtrale un vide qui ne put jamais 
être comblé, Pilade deCilicie et Bathylle d’ Alexan- 
drie, deux hommes non moins extraordinaires $ 
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attirèrent toute l’attention sur la pantomime , et 
les auteurs tragiques et comiques devinrent en 
Italie ce qu’ils y sont encore aujourd’hui, depuis 
que la musique a fait oublier tout le reste. 

Les trois genres de la danse grecque YEmme- 
leia, la Sicinnis, et la Cordace, modifiés et trans- 
portés k Rome , prirent le non de danse italique. 
L’Emmeleia , consacrée dès son origine à la tra- 
gédie , dont le nom seul rappelle les idées de no- 
blesse et de bienséance , et que Platon appelle 
pacifique , conserva vraisemblablement son carac- 
tère ; mais la Sicinnis , cette thinse bachique, vive 
et guerrière; la Cordace, spécialement destinée 
à la comédie ancienne, qui ne s’accordait qu’avec 
la pétulance des satyres, et qu’un honnête homme 
n’eût osé exécuter de sang-froid , subirent sans 
doute de grands chaugemens avant de monter sur 
le théâtre romain. Pilade et Bathylle avaient été 
amjs; bientôt, comme il n’est que trop ordinaire, 
ils devinrent rivaux. Bathylle mourut le premier. 
Doué de moeurs douces et d’un génie souple , il 
excellait à peindre les grâces et la volupté. Il de- 
vait être supérieur dans le genre que nous nom- 
mons demi-caractère. Je vous ai peint , d’après 
Juvénal , les transports qu’il excitait dans le rôle 
de Léda. Pilade resta seul; fier, arrogant, tragi- 
que, tout entier h l’étude de son art , dont il avait 
développé la théorie dans ses écrits, fort de la 
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conscience de son talent, il dédaignait egalement 
la faveur du prince et les suffrages du peuple. 
Deux fois banni de Rome , il fut toujours rappelé. 
Ses ennemis voulurent lui opposer un certain 
Hylas , son élève , croyant trouver en lui un se- 
cond Bathylle. Les deux rivaux représentèrent le 
personnage d’Agamemuon. Hylas mit dans son 
rôle une affectation a la fois gigantesque et pué- 
rile , et Pilade la noblesse vraie et native du roi 
des rois. Les applaudissemcns du public procla- 
mèrent Pilade vainqueur, et lui , se tournant vers 
son élève ,« Jeune homme, lui dit-il, nous avions 
» h peindre un roi qui commandait h vingt autres , 
» tu l’as fait long , je l’ai fait grand. » Pilade fut 
comblé d’honneurs, et décoré par Auguste du 
titre de décurion, qu’on n’accordait qu’aux séna- 
teurs. Hylas, au contraire, que sa défaite avait 
rendu plus arrogant , fut , par ordre de l’empe- 
reur, fouetté dans tous les lieux publics de Rome. 
Un danseur magistrat serait pour notre siècle un 
phénomène assez singulier ; a Rome on ne s’en 
étonna point, et Piuscription en mémoire du très- 
konoré Pilade, orné des splendides insignes du 
decurionat est parvenue jusqu’à nous. 

Mais taut de gloire ne fut que le prélude des 
honneurs qui attendaient ceux qui lui succédè- 
rent dans son art. Un d’eux fut élevé au sacerdoce 
d’Apollon , brigué par les premières familles. Pi- 
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lade et Bathylle avaient fondé des écoles : après 
eux, elles furent dirigées par leurs élèves. On 
ajouta aux représentations toute la pompe dont 
elle* étaient susceptibles. D’abord un seul panto- 
mime représentait plusieurs personnages dans une 
même pièce: bientôt on eut des troupes complètes; 
tragédie, comédie, satire , tout fut traité par elle. 
Les acteurs principaux étaient accompagnés d’un 
chœur magnifiquement vêtu , et d'un nombreux 
orchestre qui les secondait. L’enthousiasme qu’ils 
excitèrent parmi les Romains , égala presque le 
fanatisme des guerres civiles. Les factions du théâ- 
tre, distinguées par des livrées diverses, ensan- 
glantèrent Rome. L’empire fut divisé entre les 
bleus et les 'verts. Un des hommes les plus vrai- 
ment poètes du dernier siècle, Chénier, a décrit 
les fortunes variées des pantomimes. Vous me par- 
donnerez cette citation un peu longue ; le poème de 
Chénier sur les Principes des arts est peu connu , 
et les beaux vers n’ennuient jamais. 

« La pantomime est duc à l’antique Italie, 

Où même elle éclipsa Melpomène et Thalie. 

Elégant traducteur, Te'rence avait en vain 
De Ménandre avec goût chausse' le brodequin ; 

Varius par Thyeste y Ovide par Médée , 

Du cothurne des Grecs en vain donnaient l’idée, 

Rome entière, et, comme elle, Auguste et Mécénas 
D’émules plus chéris épousaient les débats : 

Pila de balançait Varius et Virgile , 

Et l’oppresseur d’Ovide a protège' fiathylle.. 
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D'abord le nouvel art au théâtre exercé, 

Par des maîtres nombreux fut bientôt professe'. 

Au sénateur oisif et lourdement frivole 
Il fallut qu'un décret interdit leur école. 

La scène en factions divisa les Romains , 

Arma des bleus , des verts les imprudentes mains. 

Deux fois la Macédoine, en désastres féconde , 

Avait vu leurs aïeux risquer le sort du monde ; 

Les en fans des consuls et des triomphateurs 
Combattaient maintenant pour le choix des acteurs. 

Au ridicule aspect de ces partis aux prises, 

Soit que Néron craignit de nobles entreprises , 

Et le soudain rêve 1 des peuples enhardis, 

Soit qu'il voulut punir ses rivaux applaudis, 

On vit les histrions chers à Rome en délire, 

Bannis par l'hislrion qui gouvernait l'empire , 

Mais sous d'autres tyrans ils furent rappelés , 

Enivrés de faveurs , de richesse accablés , 

Et Rome, au sein des jeux se consolant des crimes, 

■ Veuve de ses héros, chanta ses pantomimes. » 

En effet, Tibère, Cafigula, Néron les chassèrent 
et les rappelèrent toui>k-tour. Mais les disgrâces, 
comme les honneurs , ne faisaient qu’augmenter 
leur insolence. Pâris , l’un d’eux , osa porter son 
audace jusqu’au lit deDomitien. Lui et son élève , 
dont tout le crime était une ressemblance exté- 
rieure avec son maître , furent immolés à la jalousie 
du tyran, et tous. leurs compagnons bannis. 11 
était trop tard ; les sénateurs , les chevaliers , les 
dames romaines ne pouvaient se passer de ces 
inslrumens nécessaires h leur oisiveté et à leurs 
débauches. Des bals , dit Berchoux , 

« Des bals et des ballets le goût se conserva 
Jusqu'au règne du Prince adopté par Nerva. 
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Trajan, que la patrie osa nommer son père , 

Méritait peu, je crois, ce bienfait populaire, 

Puisque, sous son empire, à Rome on vit périr 
Un art qu*il dédaigna de faire refleurir; 

11 dédaigna la danse , ou ne fit rien pour elle. 

Sous son autorité soi-disant paternelle. » 

Si jamais l’Homère de la danse trouve des Sau- 
maises dans les races fiitures , ce passage leur pré- 
pare des tortures. Tout en partageant l’indignation 
du héros épique contre la mémoire de Trajan , 
persécuteur des pantomimes ; tout en avouant que 
c’est une tache dont il est difficile de le laver dans 
l’esprit des honnêtes gens, et que ne peuvent ra- 
cheter vingt ans de vertus et de gloire , nous devons 
faire remarquer que le règne de la danse ne finit 
pas avec celui de Trajan. Les danseurs ne furent 
plus seulement protégés et encouragés par ses suc- 
cesseurs, ils furent adorés. Loin de les bannir. 
Constance, ayant chassé les philosophes de Cons- 
tantinople, sous prétexte d’une famine, y conserva 
trois mille danseurs. Nous devons ajouter, il est 
vrai , que, tant qu’on se contenta de les encoura- 
ger, ils furent exccllens; quand ils entrèrent dans 
les temples , comme prêtres, ils devinrent médio- 
cres ; quand ils y restèrent comme dieux , ils fu- 
rent détestables. Que vous dirai-je ? La danse 
romaine finit comme l’empire romain ; ce beau 
fleuve se perdit dans les sables. 

Nous voici , chère Sophie , arrivés au bord de 
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cet abîme de la barbarie , qui , dans l’histoire de 
tous les arts, sépare toujours les chefs-d’œuvre 
antiques des chefs-d’œuvre modernes. Dans l’es- 
pace qui nous reste à parcourir pour arriver jus- 
qu’à notre âge, vous ne trouverez, je dois vous 
en prévenir, ni plus de passion cl de volupté que 
dans les danses indiennes ; ni plus de grâce , 
de dignité , de philosophie que dans les danses 
grecques; ni plus de perfection et de connaissance 
de l’art que dans les danses romaines ; et si , au 
milieu de l’éclat des fêtes d’Italie et des merveilles 
de Louis XIV, vous croyez qu’au moins nous sur- 
passons l’antiquité en magnificence , et que , ne 
pouvant faire V énus plus belle , nous la fesons 
plus riche , je serai encore forcé de vous détrom- 
per, en étalant à vos yeux les pompes des Ptolé- 
mées et les magnificences des empereurs romains. 
Cela n’est pas trop galant de ma part; il vaudrait 
bien mieux, je le sens, dire à une jeune Française, 
justement passionnée pour* son pays : Qui a vu 
l’opéra de Paris a tout vu. Mais aussi, de quoi 
vous avisez-vous de me mettre au nombre des 
historiens, de ces gens sans préjugés, sans patrie, 
concitoyens de tous les lieux , contemporains de 
tous les siècles, et qui ne transigeraient pas même 
avec l’enthousiasme patriotique d’une jolie femme. 
Transigeons cependant ; je ne vous étalerai pas 
l’appareil des fêtes grecques et romaines, qui vous 
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ennuierait peut-être autant que la lecture de l’in- 
ventaire d’une boutique de bijoutier; mais, à 
votre tour, quand je vous parlerai de la supé- 
riorité des anciens sur les modernes, dans le luxe, 
comme dans presque tout le reste , vous me croirez 
sur parole. 

. Mais , mon Dieu ! quelle lettre ! je ne vous en 
ai point encore écrit d’aussi longue ; et tout cela 
parce que j’ai voulu contredire M. No verre , 

« La dispute est d’un grand secours. » 

Jamais les grands hommes ne sont si éloquens , ni 
les hommes médiocres si bavards que quand ils 
contredisent. 
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LETTRE VII. 


Douvres, novembre 182a. 


Enfin, ma bien aime'e , me voilà parti : me 
voilà sur la route de France , et déjà de trente 
lieues plus près de vous ; j’ai quitté Londres 
avant-hier soir , et je vous écris de Douvres. En 
vérité , bien m’en a pris ; la danse ne vient point 
sur ce terroir-ci , et , quand on l’y transporte , elle 
est une plante en serre chaude. J’avais besoin de 
nouvelles inspirations pour parler de la danse 
moderne; mais pouvais-je en demander au ciel 
brumeux qui m’enveloppait , surtout à l’approche 
de ce triste novembre, si cher à la Tamise et aux 
armuriers ? Et franchement , chère amie , ne vous 
aperceviez-vous pas vous-même que plus je vous 
écrivais, plus je devenais lourd et nébuleux, et 
qu’il commençait à y avoir , comme dirait notre 
ambassadeur, des brouillards et du spleen « au 
)) fond de mon histoire »? Je ne sais, mais je crois 
m’en ressentir encore ; réservons donc pour notre 
première entrevue les ris à la française et les fo- 
lâtres galanteries. Le vent est contraire; le voyage 
m’a fatigué ; je ne pars peut-être que dans deux 
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ou trois jours; j’ai passe toute la matinée à par- 
courir les rochers de Douvres , 

Ces stériles rochers , dont U tête hideuse 
Sur l'ablme des flots se penche avec horreur, 

Et semble redouter de la vague écumeuse 
L'impuissante fureur. 

Vous voyez que c’est du Shakespeare tout pur ; 
j’en traduisais ce matin sur les lieux mêmes qn’il 
a célébrés. D’après tout cela, ne vous étonnez pas 
si tout le reste est h l’unisson , et ne vous en prenez 
qu’aux dernières vapeurs anglaises , si , par hasard, 
vous trouvez mon style riant comme laDanse de 
la mort, que je vois ici chez tous les libraires. 

Je vous ai prévenue par ma lettre précédente 
que l’on était connue forcé, dans l’histoire de tous 
les arts , de sauter par-dessus le long espace qui 
sépare leurs derniers moraens chez les anciens , 
de leur nouvelle vie chez les modernes. Sautez 
donc , puisqu’il le faut, et, comme il arrive pres- 
que toujours, vous retomberez en Italie. Vous y 
retrouverez la danse, qui, vers la fin du quinzième 
siècle , rencontre un protecteur à Rome dans le 
cardinal Riari, neveu du pape Sixte IV. Un nommé 
Simplicius , homme de talent dans plus d’un genre , 
et soutenu par le cardinal, chercha h faire naître 
dans quelques fêles des idées de danse et de ballet. 
Mais vouloir inspirer le goût des arts h un homme 
tel que Sixte IV, c’était semer dans les pierres et 
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les orties. Les historiens nous représentent ce 
pape écrivant sur le futur contingent , canoni- 
sant S. Bonaventure , persécutant les Vénitiens , 
et fesant la guerre aux Médieis; un tel homme ne 
méritait pas l’honneur d’être nommé par la pos- 
térité le restaurateur de la danse. Le destin , qui 
se plaît h tirer les héros des rangs obscurs , réser- 
vait tant de gloire h un simple gentilhomme de 
Lombardie. Le nom de Berganzo Botra brille h la 
tête des annales de la danse moderne. Une fête 
qu’il donna dans la ville de Tortone en 1489, à 
Galéas , duc de Milan , et Isabelle d’Arragon , son 
épouse , fut la véritable origine des carrousels et 
des ballets. On nous en a conservé la description, 
que , selon mon usage , je vous copie textuelle- 
ment; car lorsqu’une chose est bien dite une fois, 
et qu’elle ne mérite pas qu’on cherche a la dire 
mieux, il faut la dire de même. 

« Dans un magnifique salon entouré d’une ga- 
» lerie où étaient distribués plusieurs joueurs de 
» divers instrumens , on avait dressé une table 
» tout-h-fait vide. Au moment que le duc et la 
« duchesse parurent, on vit Jason et les Argo- 
» nautes s’avancer fièrement sur une symphonie 
a guerrière. Ils portaient la fameuse toison d’or, 
» dont ils couvrirent la table , après avoir dansé 
)) une entrée noble qui exprimait leur admiration 
» h la vue d’une princesse si belle, et d’un prince 
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« si digne de la posséder.Cctte troupe céleste céda 
» la place à Mercure ; il chanta un récit dans le- 
» quel il racontait l’adresse dont il venait de se 
» servir pour ravir h Apollon, qui gardait les 
» troupeaux d’Admète , un veau gras dont il fesait 
» hommage aux nouveaux mariés. Pendant qu’il 
» le mit sur la table , trois quadrilles qui le sui- 
» vaient, exécutèrent une entrée. Diane et ses 
j) nymphes succédèrent h Mercure ; la déesse fe- 
» sait suivre une espèce de brancard doré sur le- 
» quel on voyait un cerf : c’était, disait-elle, 
» Aetéon , qui était trop heureux d’avoir cessé de 
a vivre , puisqu’il allait être offert h une nymphe 
» aussi aimable et aussi sage qu’Isabelle. Dans ce 
» moment, une symphonie mélodieuse attira l’at- 
» tendon des convives. Elle annonçait le chantre 
» de la Thrace; on le vit jouant de sa lyre , et 
» chantant les louanges de la jeune duchesse. Je 
» pleurais , dit-il, sur le mont Apennin, la mort 
» de la tendre Eurydice. J’appris l’unioD de 
)> deux amans dignes de vivre l’un pour l’autre , 
» et j’ai senti pour la première fois , deptiis mon 
» malheur , quelques mouvemens de joie. Mes 
» chants ont changé avec les sentimens de mon 
» cœur j une foule d’oiseaux a volé pour m'en- 
« tendre ; je les offre a la plus belle princesse de 
w la terre, puisque la charmante Eurydice n’est 
» plus. Des sons éclatans interrompirent cette mé- 
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» lodie ; Alalante et Thésée, conduisant avec eux 
» une troupe leste et brillante , représentèrent , 
« par des danses vives , une chasse h grand bruit. 
» Elle fut terminée par la mort du sanglier de 
» Calydon , qu’ils offrirent au jeune duc en exé- 
» cutant des ballets de triomphe. Un spectacle 
» magnifique succéda à cette entrée pittoresque. 
» On vit, d’un côté, Iris sur un char traîné par des 
» paons , et suivie de plusieurs nymphes vêtues 
» d’une gaze légère , qui portaient des plats cou- 
» verts de ces superbes oiseaux. La jeune Hébé 
» parut de l’autre , portant le nectar quelle verse 
« aux dieux ; elle était accompagnée des bergers 
» d’ Arcadie, chargés de toutes les espèces de lai- 
» tage , de V ertumne et de Pomone , qui servirent 
)> toutes sortes de fruits. Dans le meme tems , 
» l’ombre du délicat Apicius sortit de terre. Il 
» venait prêter à ce superbe festin toutes les 
}) finesses qu’il avait inventées , et qui lui avaient 
» acquis la réputation du plus voluptueux des 
» Romains. Ce spectacle disparut , et il se forma 
» un grand ballet composé de tous les dieux de 
» la mer et des fleuves de Lombardie : ils por- 
» taient les poissons les plus exquis , et il» les ser- 
» virent en exécutant des danses de différens 
» caractères. Ce repas extraordinaire fut suivi 
» d’un spectacle encore plus singulier. Orphée 
« en fit l’ouverture ; il conduisait l’Hymen et une 
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)> troupe d’Amours : les Grâces , qui les suivaient , 
» entouraient la Foi conjugale, qu’ils présentèrent 
» à la princesse , et qui s’offrit a elle pour la servir. 
» Dans ce moment, Sémiramis, Hélène , Médée et 
» Cléopâtre interrompirent le récit de la Foi con- 
» jugale en chantant les égaremens de leurs pas- 
» sions. Celle-ci, indignée qu’on osât souiller par 
» des récits aussi coupables l’union pure des nou- 
» veaux époux , ordonna k ces reines criminelles 
» de disparaître. A sa voix, les Amours, dont elle 
» était accompagnée , fondirent par une danse 
v vive et rapide sur elles , les poursuivirent avec 
« leurs flambeaux allumés , et mirent le feu aux 
» voiles de gaze dont elles étaient coiffées. Lu- 
» crèce, Pénélope, Thomiris, Porcie et Sulpicie 
» les remplacèrent, en présentant à la jeune prin- 
» cesse les palmes de la pudeur qu’elles avaient 
» méritées pendant leur vie. Leur danse noble et 
» modeste fut adroitement coupée par Bacchus , 
» Silène et les Egypans , qui venaient célébrer 
» une noce si illustre ; et la fête fut ainsi terminée 
» d’une manière aussi gaie qu’ingénieuse. » 

Cette fête bizarre et brillante , qui rappelle , 
mais sur un plan plus vaste , plus riant et mieux or- 
donné le festin de Trimalcion dans Pétrone, eut 
un succès prodigieux en Italie ; on en parla dans 
toutes les villes, on en imprima la description. 
La route était ouverte j les imitateurs s’y précipi- 
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tèrent en foule. Tandis qu’Ottavio Rinuccini , 
Claude de Monteverte , Giovenelli Teosilo es- 
sayaient d’appliquer la musique à toute l’étendue 
d’un drame , et que l’opéra naissait entre leurs 
mains , on voyait dans les intermèdes de 1 ' Amico 
Jido par Debardi , et dans d’autres , se perfection- 
ner l’art des décorations et des machines. La danse 
s’y mêla plus tard , et en devint bientôt l’objet 
principal ; un nouveau genre d’imitation , celui 
qu’on appela depuis le grand ballet, fut créé. Les 
anciens , il est vrai , semblent avoir eu quelque 
chose d’à peu près semblable ; on trouve chez eux 
des espèces de danse représentant une action , 
qui, jadis , avait dû être exprimée par un récit en 
vers j mais, depuis, les paroles avaient disparu, 
et il ne restait plus que les gestes et les mouve- 
mens dont les acteurs accompagnaient dans l’ori- 
gine leur déclamation. Quelques programmes de 
ces représentations nous sont même parvenus. 
Ici , c’est une Eriphanis , éprise de Ménalque , qui 
le poursuit en vain , et fait partager sa douleur 
aux bois et aux montagnes ; là , c’est une Calice , 
qui, ne pouvant vaincre l’indifférence d’Érasius, 
se précipite dans la mer : plus loin,, c’est un jeune 
Boréus , enlevé par les nymphes , et que rede- 
mande à grands cris sa famille désolée. Mais tout 
cela ne nous offre pas encore exactement l’idéet 
que nos pères attachaient au grand ballet. 
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Quoi qu’il en soit, ce principe de la danse 
théâtrale moderne, fut transporté d’Italie en 
France, et y devint, jusqu’à la naissance de l’o- 
péra, un spectacle des plus h la mode pour la 
cour. Je dois d’abord, mon amie , vous faire con- 
naître , pour ainsi dire , la poétique du genre ; 
nous observerons ensuite scs fortunes diverses 
jusques vers le milieu du règne de Louis XIV, 
où le grand opéra l’anéantit sans retour. Les 
grands ballets se divisaient en historiques, fabu- 
leux et poétiques. Nos opéras et les ballets des 
lloraces, de Psyché, de Flore et Zéphyre , etc. , 
donnent une idée des deux premières espèces ; 
mais la dernière est moins connue. 

Tantôt les ballets poétiques offraient la repré- 
sentation des objets de la nature, comme les 
saisons , les tiges , les éléniens ; tantôt , par une 
allégorie plus ou moins ingénieuse, ils faisaient 
allusion , soit h quelqu’événement , comme les 
plaisirs troublés , les proverbes , etc. ; soit h quel- 
qu’habitude journalière, ou h quelqu’usage de 
société , comme les cris de Paris , les passe-tems 
du carnaval ; quelques-uns enfin étaient de pur 
caprice , comme le ballet des Postures > les 
moyens de parvenir et beaucoup d’autres. La di- 
vision ordinaire des ballets était en cinq actes ; 
chaque acte composé de trois, six, neuf ou même 
douze entrées ; on appelait entrée , un ou plu- 
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sieurs quadrilles de quatre , huit et jusqu’à douze 
danseurs , revêtus le plus souvent du même cos- 
tume , et qui , par leurs gestes, leurs attitudes et 
leurs mouvemens, exprimaient l’intention du 
ballet. M. Bonnet , payeur de gages au parle- 
ment, a couvert sept ou huit pages de son Histoire 
générale de la danse , des titres de ballets donnés 
dans les principales cours de l’Europe , depuis 
i 45 o jusqu’en .1722. Yoici ceux qui m’ont paru 
le plus singuliers : 

Le Château de Bicêtre. 

Les Petites-Maisons. 

Les Ouinze-Vingts. 

Le Jeu de Carte. 

Le Gris de Liu. 

Le Mariage du Lys et de l’Impériale. 

Qu’il est plus aisé de terminer les différends par la reli- 
gion que par les armes. 

La Vérité vagabonde. 

Le Tabac. 

Les Quolibets. 

Le Landy. 

Les Montagnes. 

Ballet à cheval des ÉIcmens. 

Ballet des Néréides, représenté dans l’eau. 

Presque tous les autres sont tirés de la mytho- 
logie. Pour vous faire concevoir maintenant com- 
ment on exécutait des sujets aussi bizarres, et 
vous donner une idée d’un genre dont aujour* 
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d’hui il dp reste aucun vestige en Europe , je 
vais arrêter vos regards sur quelqiies-uns d en- 
tr’cux. Le Gris de Un et les Montagnes , par 
exemple, voilà deux ballets du genre poétique 
allégorique . et deux titres assez singuliers pour 
des ballets. Voyons comme’nt on les a remplis. 

Madame Chrétienne de France aimait beaucoup 
le gris de lin. A son mariage avec le duc de Sa- 
voie , on voulut lui donner un spectacle en 
l’honneur de sa couleur favorite. « Au lever de la 
» toile, l’Amourparut,ctdéchirasonbandeau; libre 
» alors de la contrainte à laquelle ses yeux avaient 
.» été assujétis, il appella la Lumière, et l’engagea 
« par les plus tendres chants à se répandre sur les 
» astres, le ciel, l’air, la terre et l’eau, afin qu’en 
» leur donnant mille beautés différentes par la 
» variété des couleurs , il lui fût aisé de choisir 
« la plus agréable. Junon entend les vœux de 
a l’Amour, et les remplit. Iris vole par ses ordres 
» dans les airs ; elle y étale les couleurs les plus 
» vives; l’Amour, frappé de ce brillant spectacle , 
» après en avoir joui , se décide pour le gris de lin , 
» la couleur la plus douce et la plus parfaite ; il 
» veut qu’h l’avenir il soit le symbole de Y amour 
» sans Jin. Il ordonne que toutes les campagnes en 
» parent les fleurs , qu’elle brille dans les pierres 
» les plus précieuses , que les oiseaux les plus rares 
» en raniment leur plumage , qu’elle serve d’or- 
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>> nemeut aux habits les plus galans des mortels. » 
Et voilà le ballet du gris de lin. 

Nous avons vu de nos jours le Combat des 
montagnes , titre qui aurait peut-être paru aussi 
singulier à nos ancêtres que nous le parait celui 
du ballet des montagnes, donne sous Louis XIII, 
Je 2 1 août 1 63 1 - La reine avait prié le cardinal de 
Savoie, alors à la cour, d’inventer pour le roi 
quelque divertissement. Les courtisans français , 
qui , comme vous le savez , ma belle amie , ont tou- 
jours ri des autres, et souvent aussi fait rire les au- 
tres à leurs dépens, trouvèrent fort plaisant que de 
plats montagnards prétendissent amuser une cour 
aussi polie que celle de France. Le cardinal avait 
avec lui le comte Philippe d’Aglie , homme de 
goût d’ailleurs et magnifique , qui ne répondit 
que par des faits. Il donna le ballet appelé Gli 
abitatori di monti; mais franchement , même après 
le ballet, je ne sais de quel côté devaient être les 
rieurs; vous en jugerez. Le théâtre représentait 
cinq grandes montagnes; on figurait par cette 
décoration les montagnes venteuses, résonantes, 
lumineuses, ombrageuses, et les Alpes. Le milieu 
du théâtre représentait le champ de lagloire, dont 
les divers habitans des montagnes prétendaient 
s’emparer. La Renommée ridicule, celle qui fait 
les nouvelles de la canaille , vêtue en vieille , 
montée sur un âne, et portant une trompette de 
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bois, « sans doute, dit Cahuzac, par allusion 'a 
» l’ancien proverbe , à gens de village trompette 
» de bois » , fit l’ouverture du ballet par un récit 
qui en exposa le sujet. Les montagnes s’ouvrirent 
ensuite l’une après l’autre ; de la première sor- 
tirent des quadrilles vêtus de couleur de chair, 
portant des moulins h vent sur la tête et des 
soufflets h la main ; on supposait que c’étaient 
les Vents; de la seconde, des gens armés de 
tambours, ayant une cloche pour ornement de 
tête , et des habits couverts de grelots : la 
nymphe Echo les conduisait. Le Mensonge , 
caractérisé par une jambe de bois qu’il fesait 
clocher en marchant , par un habit composé de 
plusieurs masques, et par une lanterne sourde, 
conduisait les habitans des montagnes lumi- 
neuses couverts de lanternes de diverses cou- 
leurs ; et le Sommeil , les habitans des mon- 
tagnes ombrageuses ; les songes de toute espèce 
le suivaient. « En ce moment, dit l’auteur, 
« le son des trompettes et des timbales, se 
» fit entendre. Une femme , modestement parée , 
» descendit des Alpes; elle représentait la vérita- 
» ble Renommée. Neuf cavaliers richement vêtus 
» à la française , marchaient sur ses pas ; ils chas- 
» sèrént du théâtre les quadrilles qui s’en étaient 
» emparés, et la Renommée leur laissa libre après 
» son récit le champ de la gloire. Des vers italiens 
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» qu’elle fit pleuvoir, en s’envolant, sur l’assem- 
» ble'e , apprenaient que c’était h la fortune et à 
» la valeur du roi de France , que la gloire véri- 
» table était due, et que ses ennemis n’en avaient 
» que l’apparence. » 

Ces spectacles , il faut l’avouer , au milieu de 
leur bizarrerie , demandaient encore, pour être 
bien conçus et bien exécutés, une certaine imagi- 
nation dans l’invention générale , et les divers 
talens qu’exigeait l’emploi de la musique , des 
décorations et des machines. Les rois et les 
princes profitaient de ces ballets pour faire des 
cadeaux aux personnes de leur cour. La galan- 
terie consistait h ménager si bien la délicatesse de 
ceux qui recevaient , que les dons parussent faire 
partie de l’action théâtrale elle-même. En France, 
en Angleterre , en Italie , en Savoie , on repré- 
sentait beaucoup de ballets pareils. 

Quelquefois des idées plus populaires étaient 
exécutées dans les ballets. Tel fut celui de la 
Verita raminga , la Vérité vagabonde, représenté 
à Venise; il a cela de particulier, qu’il est peut- 
être le seul qui ait été donné comme spectacle 
public. Tous les autres ont été des divertissemens 
gratuits , destinés aux cours des souverains. La 
Vérité paraît sous la figure d’une femme pauvre , 
maigre, harassée, poursuivie tour-à-tour et mal- 
traitée par des avocats, des procureurs, des plai- 
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deurs , un médecin , un apothicaire , un cavalier et 
un capitan fanfaron. Une entrée de villageois ter- 
mine la première partie; ils voient la Vérité sans 
la craindre, sans la fuir, sans s’intéresser à elle ; idée 
heureuse et plus philosophique que tout le reste. 
Dans la seconde partie , un négociant , un finan- 
cier, des femmes jeunes, belles et coquettes, 
s’éloignent tour-à-tour de la Vérité, jusqu’à ce 
qu’enfin la muse du théâtre l’aperçoit; elle l’ac- 
cueille; lui fait changer non -seulement d’habit, 
mais aussi de maintien , de geste et de langage; 
enfin la conduitpartout avec elle; et, commedans 
la fable de Florian , la revêt de ce manteau bril- 
lant et de couleurs diverses, nécessaire pour 
cacher à nos yeux malades et faussement délicats 
la nudité de la déesse. 

Je ne veux pas, ma chère amie, vous fatiguer 
en entassant description sur description; je vous 
demande cependant grâce pour un seul encore ; 
entendez-vous , un seul petit ballet ; c’est celui 
du Tabac j joué à Lisbonne, il y a environ deux 
cents ans , et qui vous donnera une idée de ce 
qu’on appelait un ballet bouffon. C’est le déve- 
loppement des deux vers de Th. Corneille : 

. « Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale, 

Le tabac est divin, il n'est rien qui l'égale. » 

Ecoutons encore le payeur de gages au par- 
lement. 
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« La scène représentait l’île de Tabago. Une 
» troupe d’indiens fit le prologue en chantant les 
» avantages du tabac , et le bonheur des peuples à 
» quiles dieux avaient donné cette plante. La pre- 
» mière entrée fut de quatre sacrificateurs de cette 
» nation, qui tiraient du tabac en poudre de cer- 
» taines boîtes d’or, qu’ils portaient pendues à leur 
» ceinture , et jetaient cette poudre en l’air pour 
« apaiser les vents et les tempêtes. Puis, avec de 
» longues pipes , ils fumaient autour d’un autel , 
« marchant à pas graves et cadencés, et fesant de 
» leur tabac en fumée une espèce de sacrifice a 
» leurs divinités. Deux Indiens mettaient tn corde 
» les feuilles de tabac, et deux autres le hachaient 
» pour la seconde entrée ; deux autres le pilaient 
» dans des mortiers pour le réduire en poudre , et 
» les deux autres le râpaient, fesant la troisième 
» entrée. La quatrième était des preneurs de tabac 
» en poudre, qui éternuaient, et se le présentaient 
» les uns aux autres, le prenant par pincées avec 
» des gestes et des cérémonies plaisantes. .La cin- 
» quième était une troupe de fumeurs assemblés 
» dans une tabagie ; des Turcs , des Maures , de s 
» Espagnols, des Portugais, des Allemands, des 
» Français, des Polonais et d’autres nations , re- 
» cevaientle tabac des Indiens, et s’en servaient 
» diversement. Ils finirent le spectacle. » 

J’ai donné au grand ballet tous les éloges qu’il 
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est permis a un homme raisonnable de lui donner. 
Je puis maintenant, je l’espère, sans être accusé 
de dénigrer les nobles amusemens de nos pères 
et de nos rois , faire la part de la critique. Le 
grand ballet , presque toujours allégorique, avait 
le vice commun à toutes les allégories dramati- 
ques, la froideur : le défaut d’action y produisait 
le défaut d’intérêt; la forme étant toujours la 
même, malgré la variété du fond, l’ennui y nais- 
sait, comme partout ailleurs, de l’uniformité; les 
ridicules vêlemens des auteurs rabaissaient à la 
trivialité tout ce que l’allégorie eût pu avoir de 
poétique. Vous avez vu les habits des Vents et 
du Mensonge ; tout était du même style dans les 
ballets. Voulait-on représenter la Musique; c’était 
avec le costume de M. Somno , couvert des clés 
de G-ré-sol et de C-sol-ut. S’agissait-il de person- 
nifier le Monde ; on voyait un homme dont la 
tête représentait l’Olympe : son habit était une 
vaste carte géographique : sur le cœur était écrit, 
en gros caractères latins , Gallia ; sur un bras, 
Hispania ; sur le ventre, Gennnnia , et un peu 
plus bas, terra australis incognita. Ajoutez à tout 
cela que chaque entrée était accompagnée d’un 
récit, qu’on pourrait comparer aux annonces de 
nos bateleurs , ou à ces baudes écrites , qui dans 
nos vieux tableaux sortent de la bouche des per- 
sonnages, et expliquent ainsi la situation que 
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l’immobilité de leurs corps, leurs visages froids, 
et leurs yeux ternes ne laisseraient jamais deviner. 
Ces récits étaient en vers ; et quels vers , bon 
Dieu ! Y ous douteriez-vous que ce fut au tems 
des Racine , des Boileau et des Molière qu’on 
chantait , devant Louis XIV et toute sa cour, les 
platitudes que je prends la liberté de mettre sous 
vos yeux ? 

On les trouve dans un ballet en l’honneur de 
madame Henriette d’Angleterre , jeune et char- 
mante princesse dont la mort inspira à Bossuet 
ces pages éloquentes qui vivront plus long-tems 
que tous les ballets présens , passés et futurs : 
« Et , dit le programme , attendu qu'elle avait passé 
» la mer pour venir en France , le sujet fut la 
» naissance de Vénus. » Par rapport a l’arrivée da 
cette princesse , Neptune disait d’abord : 

« Taisez-vous, flots impétueux, 

Vents, devenez respectueux , 

La mère des Amours sort de mon vaste empire. » 

Thétis ajoutait : 

« Voyez comme elle est belle , en s* élevant si haut , 

Jeune , aimable , charmante , et faite comme il faut , 

Pour imposer des lois à tout ce qui respire ! » 

Les Tritons chantaient en chœur : 

« Quelle gloire pour la meT, 

D’avoir ainsi produit la merveille du monde’. ’ 

Cette divinité sortant du sein de l’onde, 
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N'y laisse rien de froid, n'y laisse rien et amer : 

Quelle gloire pour U mer! » 

C’est bien le cas de s’écrier avec un poète illustre : 
que ces pauvres Tritons 

« . . . . tiraient de leur conque 
Des sons harmonieux qui ravissaient quiconque ; 

Et si la symphonie à leurs vers répondait) 

L'enchanteresse , hélas ! musique que c'était'. » 

Tandis que des Français débitaient ces sottises à 
Louis XIV, d’autres Français, que la chambre des 
pairs d’Angleterre avait invités à célébrer le re- 
tour de Charles II par un ballet poétique, suppo- 
saient qu’Alithie , la vérité de la religion , s’étant 
réfugiée dans cette île, Atlas et les Muses lui ame- 
naient toutes les nations pour lui faire leur com- 
pliment. ür, écoutez un peu comment ce bon 
Atlas troussait un compliment. 11 s’adressait d’a- 
bord au roi : 

« Le inonde te vient faire hommage , 

Grand Roi, de sa fertilité ; 

Puisqu'ici loge la beauté , 

Et r amour , l'honneur de notre uge ,* 

Il vient chercher la vérité 

Chez voua , où son temple est planté. » 

Il appelait ensuite l’Europe, qui venait en dansant 
au son de ces jolis vers : 

« Sortez, Europe, la première, 

Puisque vous avez plus reçu 
Des rayons de la lumière * 

Que le Saint Esprit a conçu : 
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Amenez ici vos princesses. 

Pour en recevoir les adresses . » 

Je ne me rappelle plus ce qu’il disait h l’Asie et 
à l’Amérique ; mais il traitait si mal l’Afrique , sa 
patrie , que je n’ai pu oublier ses paroles ; les 
voici : 

« Sortez , Afrique monstrueuse 
1 En erreurs plus qu’en animaux, 

Et cherchez en cette île heureuse 
Le repos à tous vos travaux ; 

C*est ici que la Vérité 
V eut que son temple soit planté. 

Quoi qu’il en soit , ma chère amie , de la plan- 
tation du temple de la Vérité , h laquelle Atlas 
paraît s’intéresser beaucoup , je dois conduire le 
grand ballet h travers les années et les révolutions 
jusqu’h sa mort, arrivée de l’an 1671 h 1672. Mais 
j’attends pour commencer cette haute entreprise , 
et pour aller tout d’une haleine jusqu’au règne 
des Vestris, j’attends que j’aie revu la France. Je 
retrouverai peut-être , comme Antée, des forces 
nouvelles en touchant le sol classique de la danse. 
L’heure du départ a sonné , et ma fatigue a dis- 
paru en vous écrivant. Les vents, il est vrai, sont 
toujours sourds à nos vœux ; mais aujourd’hui 
nous nous moquons des vents. O tragique Iphi- 
génie ! Racine n’eût pas fait de si beaux vers , ni 
Gluck de si sublime musique à propos de votre 
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aventure, si l’on eût connu de votre tems les ba- 
teaux k vapeur î Adieu, ma belle amie! dans trois 
jours je serai auprès de vous , et c'est ici le der- 
nier baiser que je vous envoie sous enveloppe. 
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J’arrivai h Paris dans les derniers jours de novem- 
bre. Après les premiers momens donnes au plaisir de 
se revoir, Sophie me parla de mes lettres sur la danse ; 
elle voulait que je les continuasse ; je trouvai plus 
simple , puisque nous étions réunis , de lui dévelop- 
per moi-mème la suite de mes instructions épistolaires. 
Je convins avec elle que je lui communiquerais tous 
les samedis les notes que je m’amuserais à recueillir 
pendant la semaine. C’est le résultat de ces conver- 
sations hebdomadaires que je donne aujourd’hui au 
public. Je sais qu’il est contre toutes les règles de 
commencer un ouvrage d’une façon , et de le finir d’une 
autre : mais la faute en est aux événemens ; j’étais 
forcé de quitter l’Angleterre avant d’avoir achevé 
l’histoire de la danse; et d’une autre part, il eût été 
ridicule à moi de continuer d’écrire à une personne 
que je.voyais tous les jours. Au reste, sans s’inquié- 
ter de mes excuses, le lecteur , s’il s'enuuie, saura 


bien laisser là mon ouvrage, et je ne lui prouverai pas 
que j’aie bien fait de poursuivre; si je l’amuse , peu 
lui importera que ce soit par lettres , par dialogues 
ou par chapitres. 


ENTRETIEN PREMIER. 


Nous voici donc au samedi. J’allai chez Sophie, 
je la trouvai à sa toilette. 

Je vous attendais avec impatience, me dit-elle 
en me voyant entrer ; vous vous ctes permis dans 
votre avant-dernière lettre de critiquer IVoverre ; 
dans la dernière , de blâmer le grand ballet , et 
d’en donner, disiez-vous, la poétique : mais j’au- 
rais bien dû vous faire une question, avant de 
vous laisser écrire un mot sur la danse : il me 
semble ne vous avoir jamais vu danser. Savez- 
vous danser ? 

Moi. — Ma foi , mon amie , si j’osais dire oui , 
vous me mettriez de suite à l’épreuve; j’aime mieux 
vous répondre comme Berchoux : 

« Je chante ; mais je suis inhabile à la danse ; 

Pour cet art séducteur j’ai toujours fait des vœux, 

Mais j’eus toujours des pieds et des bras malheureux. » 

Sophie. — Alors, monsieur, il ne fallait pas 
écrire sur la danse. 
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Moi. — Comment, mademoiselle, vous-même 
l’avez-voulu; 

« Eh! ne m’avez-vous pas , 

Vous-même, ici, jadis » 

Sophie. — Eh! monsieur, je m’imaginais que 
vous saviez danser. Tenez , connaissez-vous cet 
outrage ? 

Moi. — Non , mademoiselle. 

Sophie. — C’est le traité de la danse par 
M. Blusis. 

Moi. — Eh bien! que m’importe M. Blasis? je 
ne traite point la théorie. 

Sophie. — Lisez toujours la note de la page 8, 
et jugez-vous. 

Moi. — Voyons. « La majeure partie des écri- 
» vaitts dont je parle sont , h la vérité , de très- 
» bons littérateurs , mais qui n’ont jamais été 
» danseurs : ce sont des gens , comme dit plai- 
» satnmcnt Berchoux , 

connus par leur science, 

Qui, sans être danseurs, parlent beaucoup de dans*. » 

» Je crois que les écrits de ces hommes qui ont 
» employé tant de veilles pour l’art de Terpsi- 
» chore, qu’ils ignoraient, nous sont parfaitement 
>» inutiles. 11 aurait bien mieux valu pour nous , 
» que ces ouvrages composés pour la simple poé- 
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» tiqué de l’art , eussent été remplacés par quelque 
» bon traité théorique sur le mécanisme de la 
» danse, écrit par un Daubcrval, un Gardel, un 
» Milon , ou par quelqu’ autre grand maître. Je 
» voudrais, dit le sage Montaigne, que chacun 
» écrivit ce qu’il sait , et autant qu’il en sait. » 

Sophie. — Eh bien ! qu’en dites-vous ? 

Moi. — Tous avez raison, mon amie, j’em- 
porte mes notes , et jamais je ne dirai mot de la 
danse a qui que ce soit. 

Sophie. — Non , non, je ne vous en tiens pas 
quitte a si bon compte. Vous continuerez a parler 
de la danse, et seulement, vous voudrez bien, 
de plus , apprendre à danser. 

Moi. — Je prends un maître demain : sommes- 
nous d’accord? 

Sophie. — Parfaitement : reprenons mainte- 
nant l’histoire du grand ballet. Dans votre der- 
nière lettre , il allait passer d’Italie en France. Ce 
fut, je crois, sous le règne de Louis XIV qu’il 
fut introduit. 

Moi. — D’où savez-vous cela ? 

Sophie. — Je l’ai lu , ce me semble , dans 
M.' Blasis. 

Moi. — « Je voudrais, dit le sage Montaigne, 
» que chacun écrivît ce qu’il sait , et autant qu’il 
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» en sait. » Parbleu, je ne suis pas fâché de pren- 
dre sitôt M. Blasis en défaut. Je lui gardais ran- 
cune , et , ne pouvant l’attaquer sur les pirouettes , 
au moins prendrai-je ma revanche en histoire. Ce 
fut Catherine de Médicis qui mit le grand ballet à 
la mode. Avant elle , les tournois étaient les seules 
fêtes où les cavaliers pussent déployer l’adresse 
et la galanterie , et les dames les grâces et la beauté: 
mais depuis le tournois fatal où Henri II perdit la 
vie en 1 55 g , ces dangereux divertissemens furent 
très-rares. Il n’y en eut que quatre jusqu’en 1613, 
et l’un d’eux fut encore ensanglanté par la mort 
de Henri de Bourbon, marquis de Beaupréau. 
Catherine de Médicis aimait les plaisirs par goût 
et par ambition : il fallait occuper l’humeur tur- 
bulente d’un Charles IX et d’un Henri III , et 
cacher sous la riante apparence des fêtes les noirs 
et tortueux projets de la politique italienne. Aussi 
les réjouissances de toute espèce furent prodi- 
guées sans mesure. Une des plus brillantes fut 
celle qui eut lieu en octobre i 58 i , pour le ma- 
riage du duc de Joyeuse avec Marguerite de Lor- 
raine , belle-sœur du Roi. Sans parler des prome- 
nades, des festins, des habillemens dont plusieurs 
coûtaient plus de 10,000 écus de ce te ms , ce qui 
fait bien 80,000 francs du nôtre, je m’arrêterai à 
deux ballets qui furent représentés en cette occa- 
sion. L’un fut donné le jeudi 19 octobre, à On le 
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» nomma, dit le journal de l’Etoile ; le ballet des 
» chevaux, auquel les chevaux d’Espagne, cour- 
» siers et autres, en combattant, s’avançaient, se 
» retournaient , contournaient au son et h la ca- 
» dence des trompettes et des clairons, y ayant 
» été dressés cinq mois auparavant. » 

Sophie. — J’ai vu chez Franconi des chevaux 
danser le menuet et la gavotte , suivre la mesure 
avec exactitude , et tracer régulièrement toutes 
les figures ; mais je ne croyais pas que ces dan- 
seurs-là fussent aussi habiles , il y a deux cent 
cinquante ans. 

Moi. — H y a l^ien plus long-tems , ma chère 
amie ; les Romains connaissaient ces sortes de spec- 
tacle : ils se donnaient même le plaisir de voir 
danser la gavotte à des éléphans , ce qui paraît 
plus difficile, mais enfin, 

« en son histoire 

Pline le dit , il faut le croire. » 

Il attribue l’invention des ballets de chevaux aux 
Sybarites. Les Florentins en donnèrent , en 1 608 
et en 1 6 1 5 , de magnifiques. Le carrousel de 
Louis XÏII, en 1662, et ceux de Louis XIV, fu- 
rent fameux par des danses de cette espèce. Le 
pas pour un cheval , se compose d’un saut, d’une 
cabriole et d’une courbette *. 

1 Je lis dans un journal hollandais, celte note sur une 
espèce de danseurs encore plus singulière. » Parmi la foule 
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Sophie. — Ils en sauront bientôt autant que 
nous; heureusement qu’il nous reste la pirouette 

» de gens qui vivent de leur industrie à Joanna dans l'Inde , 

» ceux qui excilent le plus d’étonnement , et en même tems 
» la terreur des Européens , sont les hommes qui font dan- 
» ser les serpens. Cette terreur augmente encore lorsqu'on 
>> apprend que les serpens qui servent à cette sorte de spec- 
» tacle , sont de la classe la plus venimeuse , leur morsure 
x étant suivie d'une mort certaine , dans l’espace de quinze 
» minutes. Ces serpens , qui se trouvent en abondance à la 
» côte de Coromandel, ainsi que partout dans l'Inde , sont 
« appelés cobra capello, ou serpens coiffés : leur longueur est 
» de trois à quatre pieds , et leur couleur est jaune avec des 
» taches noires ; leur forme ressemble à celle des autres ser- 
» pens en Orient , excepté qu’ils ont sur la tête une espèce 
x de poche qui n'est guère visible lorsque l’animal est dans 
x un état de tranquillité , mais qui s'entle lorsqu'il est excité ' 
» par la colère on par le plaisir. La qualité qui distingue ce 
x serpent de toutes les autres espèces , est sa passion pour la 
» musique. Les Indiens qui gagnent leur vie en les montrant 
» au public", sont aussi ceux qui les prennent ; et comme la 
x méthode qu’ils emploient pour cet effet n'est pas généra- 
» lement connue , le récit de ce qui s’est passé à la maison 
» du gouverneur de Pondichéry peut présenter quelqn’intérêt- 
» Pendant qu'on était A dîner , un domestique vint pour 
x avertir la famille qu’un grand cobra capello était entré dans 
» la cave; on donna aussitôt les ordres pour chercher un de 
x ces hommes qui font profession de prendre des serpens ; 
x chacun s’étant rendu à la cave, lorsqu’il arriva, il com- 
x me nra par examiner le lieu , et s’assura que le reptile était 
x caché; puis s’accroupit , et se mit à jouer d’un instrument 
» ressemblant à un flageolet. 11 ne se passa pas une minute 
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et l’entrechat. Mais, mon ami, s’il n’y eut que 
des chevaux qui dansèrent aux noces du duc de 
Joyeuse, il n’y a encore rien à dire h M. Blasis. 

Moi. — Oh ! point du tout ; les hommes et les 
dames de la cour dansèrent aussi. Il paraît même 
qu’en ce tems-lh , on ne se fatiguait pas aisément; 

» qu’un cobra capello, d’environ trois pieds de long , sortit 
» de dessous une natte , et se plaça près de l'homme en se 
s levant et donnant un mouvement de vibration au haut de 
» son corps, ainsi qu’en enflant sa poche, signe évident du 
x plaisir que l'animal ressentait. Lorsque tous les assistans 
» eurent satisfait leur curiosité, le Malabar, saisissant l’animal 
» par le bout de la queue , le prit avec rapidité , et le mit 
» dans un panier vide. Avant de l’admettre dans la troupe des 
» danseurs , il fut nécessaire de lui 6ler les moyens de nuire. 
» Pour cet effet il fut mis en liberté par terre , et ensuite pro- 
» voqné par des coups qu’on lui donnait avec un morceau de 
» de drap rouge au bout d’un bâton , jusqu’à ce qu’à la fin 
x il sauta en fureur sur le drap , qu'on secoua avec tant de 
x force , que ses dents furent arrachées , ensuite on le prit 
» par la queue , et ou le mit dans le panier. Les paniers 
» dans lesquels on garde les serpens , et dont les Indiens 
» portent ordinairement six , sont plats et ronds , et attachés 
x comme des échelles à chaque bout d’un bambou qui est 
. n porté sur les épaules. Celui qui les expose en public , 
» commence par ranger les paniers devant lui en demi-cercle , 
x et fait sortir les serpens l’un après l’autre. Au son de l’ins- 
» trument , l’animal se dresse , en se reposant avec un tiers 
» de son corps par terre; sa poche s’étend, et il se balance; 
» un oeuf dur est la nourriture qu’il reçoit journellement. » 
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car le ballet de Circé et des nymphes , représenté 
au Louvre dans la grande salle de Bourbon par la 
reine, les princesses et tous les seigneurs de la 
cour, commenta à dix heures du soir, et n’était 
pas fini le lendemain à trois heures du matin. 
L’abbé de la Chenaye fut chargé des vers , Beau- 
lieu de la musique , et Jacques Patin des décora- 
tions. Mais l’homme qui se distingua le plus dans 
cette fête , et dans toutes les autres de ce siècle , 
fut Balthazar de Beaujoyeux. La description im- 
primée du ballet de Circé, en trois actes, dont il 
fut l’auteur, prouve qu’il avait du goût et de l’ima- 
gination. C’était un Italien nommé d’abord Bal- 
tazariui, un des meilleurs violons de l’Europe. Le 
duc de Brissac l’envoya à Catherine de Médicis, 
qui en fit son valet-dc-chambre. On ne parlait que 
de lui h la cour. Je trouve dans mes notes un com- 
pliment que lui adressa un poète du siècle. 

« La rime n’est pas riche , et le style en est vieux ; >» 

mais il prouve la gloire qu’avait acquise le plus 
ancien de nos maîtres de ballets : 

« Beaujoyeux, qui, premier, des cendres de la Grèce, 

Fais retourner au jour le dessin et l'adresse 
Du ballet compose', en son tour mesuré; 

Qui d’un esprit divin toi-méme le devance, 

Géomètre inventif, unique en ta science, 

Si rien d’honneur s’acquiert, le tien est assuré. » 

Ou est bientôt forcé de détourner les yeux des 
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divertissemens de la cour d’Henri III; sa mère 
avait mis au nombre de ses moyens de politique 
la corruption du cœur de son fils. Le roi , dans les 
fêtes , se déguisait en femme , les femmes en 
hommes ; et dans un bal donné par la reine à 
Henri 111 7 les plus. belles dames de la cour ser- 
virent la gorge découverte et les cheveux épars. « 

Sophie. — Mon ami, je vais vous faire une ré- 
flexion bien sérieuse; mais nous autres femmes, 
nous prenons toujours des nuances plus ou moins 
fortes du caractère de ceux avec qui nous vivons. 
Vous finiriez par me rendre aussi grave que vous. 
Pour en venir à ma réflexion , je crois , en vérité , 
que nous valons mieux que nos pères. Au moins, 
savons-nous mettre dans nos fêtes plus de galan- 
terie qu’eux, et autant de volupté, sans déguiser 
les marquises -et les comtesses en bacchantes. 

Moi. — Vous avez raison, mon amie; et le 
pire de tout, c’est quand les bacchanales servent 
à couvrir les Saint-Barthélemi , quand on médite 
des crimes au milieu des fêtes ; quand on désigne 
de l’œil , parmi les danseurs, les victimes et les 
bourreaux, et c’est ce que des historiens du teins 
reprochent h Catherine de Médicis 1 ; il n’y eut à & 

1 Voyei le premier volume ries Essais de Traduction , par 
Aignan. 11 y a un passage curieux traduit de l'italien sur les 
préparatifs de la Saint-Barlliélemy. 
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1.1 cour d’Henri IV ni Saint-Barthélemy ni bac- 
chanales , ce qui n’empêcha pas d’y danser beau- 
coup. Vous savez que les Béarnais ont eu de tout 
tems la réputation d’excellens danseurs ; car on en 
voit six , dès le siècle d’Isabeau de Bavière, exé- 
cuter aux noces de cette princesse , une danse du 
pays, laquelle, au rapport de Froissarl , lut 
trouvée fort plaisante ; je puis même joindre 
le nom du guerrier et galant Henri h ceux du 
saintroi David et du philosophe-empereur Julien, 
dont je vous parlais dans mes premières lettres. 
Henri égala , surpassa peut-être, ces deux dan- 
seurs couronnés. Un avantage , au moins qu’il 
eut sur eux, c’est qu’une de ses productions a 
paru a l’opéra. Henri était fameux dans les tri- 
cotas; il ajouta un pas qui a conservé son nom; 
c’est un trépignement de pieds qu il lésait en 
dansant la fin du dernier couplet des tricotets, 
qui est sur l’air : Vive Henri IV. Ce trépigne- 
ment marque exactement la valeur de ces mots. 
de boire et de battre.. Il 1ht introduit par Gardel 
l’alué dans le ballet de Ninette à la cour , donné 
en 1780 , et y fut fort applaudi. C’est par la danse 
* que ce bon roi se délassait des fatigues de la 
guerre. On trouve dans les mémoires du tems 
qu’on exécuta plus de quatre-vingts ballets de- 
puis i58g jusqu’en 1610 , sans compter les bals 
et les mascarades. Sully, le grave Sully, était l’ame 
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de ces divertissemens. 11 dit lui-même que le roi 
trouvait toujours qu’il y manquait quelque chose 
quand Sully n’y était pas. « Il ne fut question, 
» dit-il dans ses mémoires , pendant tout le tems 
« du séjour de ..Henri en Béarn , que de réjouis- 
» sances et de galanteries. Le goût de Madame 
» sœur du roi, pour ces divertissemens, lui était 
» d’une ressource inépuisable. J’appris auprès de 
» celteprincesscle métier de courtisan, danslequel 
» j’étais fort neuf. Elle eut la bonté de me mettre 
» de toutes les parties; et je me souviens qu’elle 
» voulut bien m’apprendre elle-même le pas d’un 
» ballet qui fut exécuté avec beaucoup de magni- 
» ficence.... L’hiver de 1608, dit-il ailleurs, se passa 
» tout entier en de plus grands divertissemens en- 
» core que les autres, et dans des fêtes préparées 

» avec beaucoup de magnificence L’arsenal 

» était toujours l’endroit où s’exécutaient ces jeux 
» et ces spectacles, qui demandaient quelque 

» préparation J’avais fait construire à ce sujet 

» une salle spacieuse, .... etc. » Ce fut pendant 
un de ces ballets qu’on apprit au roi la prise d’A- 
miens par les Espagnols. «Ce coup est du ciel, 
» dit Henri; c’est assez fait le roi de France , il est 
» tems de faire le roi de Navarre ; » et se tournant 
vers la belle Gabrielle , « Ma maîtresse , lui dit-il, 
» il faut quitter nos armes , monter h cheval pour 
» commencer une autre guerre. » 

II 
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Sophie. — Tous ces mots d’Henri IV sont char- 
mans; il est vraimentle roi des femmes , et croyez 
que ce n’est pas un petit éloge que je lui donne 
la. C’est lui supposer de la bravoure , de la géné- 
rosité , de la galanterie , de la fidélité à sa parole ; 
enfin tout ce qu’une femme aime a trouver dans 
son amant. Au reste , il paraît que décidément 
on ne peut être un grand roi sans être un bon 
danseur. Nous avons déjà bien des exemples pour 
nous; et tenez , je ne sais ce qui va suivre, mais 
quelque chose me dit que Louis XIV était un 
danseur parfait, et qu’au contraire la danse doit 
fort peu de chose à son prédécesseur et h son 
successeur, dont vous ne m’avez pas souvent 
fait l’éloge. 

Mot. — Je vois que vous adopteriez volontiers 
une maxime chinoise qui dit « Qu’on peut juger 
» d’un souverain par l’état de la danse durant son 
» règne. » 11 faut avouer cependant que Louis XV 
a laissé un nom estimable dans le menuet. Pour 
Louis XIII , sa cour fut sombre comme il l’était 
lui-même ; et, comme les extrêmes se touchent, la 
tristesse ne fut interrompue que par la plus gros- 
sière bouffonerie. Voici le titre d’un des ballets où 
dansa Louis : XIII Le ballet de maître Galima- 
thias j pour le grand bal de la douairière de Bille- 
baliaut et de son fanfan de Sotteville. Le duc de 
Nemours, qui était l’ordonnateur de toutes ces 
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belles choses , s’avisa de donner, en 1 63o , le ballet 
des Goutteux ; et, ayant lui-même la goutte , mais 
à un point qui l’empêchait de remuer , il se fit 
apporter dans son fauteuil au milieu de la danse, 
dont il marquait la mesure avec son bâton. Cepen- 
dant il y avait alors un maître à danser de quel- 
que mérite , celui d’Anne d’Autriche , qui s’ap- 
pelaiti?occane , etqui inventa la danse de sonnom. 
Ce futLouis XIII qui établit des maîtrises pour les 
maîtres de ballet et joueurs de violon ; mais celte 
institution nuisit plutôt qu’elle ne servit h la 
danse. Un nommé Durand lut chargé delà direc- 
tion des ballets; c’était un courtisan sans talent et 
sans goût, qui n’eut d’autre mérite que la faveur du 
cardinal de Richelieu. Ce cardinal, protecteur ar- 
dent, mais souvent peu éclairé, des arts; qui, tout en 
créant l’Académie , protégeait Mirarne et persé- 
cutait/e Cid, voulut aussi donner au grand ballet 
une physionomie plus sérieuse : mais il ne fit que 
substituer aux plates bouffonneries du duc de Ne- 
mours, une affectation ampoulée. Jugez-en par le 
ballet de la Prospérité des armes de France. 
L’enflure paraît dès l’avertissement du pro- 
gramme. 

« Après avoir reçu tant de victoires du ciel , 
« dit-il, ce n’est pas assez de l’avoir remercié 
» dans les temples , il faut encore que le ressen- 
» timent de nos cœurs éclate par des fêtes publi- 
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» ques. C’est ainsi qu’on célèbre les grandes fêtes: 
» une partie du jour s’emploie h louer Dieu, et 
» l’autre aux passe-lems honnêtes. Cet hiver doit 
» être une longue fête après de longs travaux; 
« non-seulement le roi et son grand ministre , 
» qui ont tant veillé et travaillé pour l’agrandis- 
» sement de l’État, et tous ces vaillans guerriers 
» qui ont si valeureusement exécuté ses nobles 
j> desseins , doivent prendre du repos et des 
» divertisse mens; mais encore tout le peuple doit 
» se réjouir, qui, après ces inquiétudes dans l’at- 
» lente des grands succès , ressent un plaisir aussi 
» grand des avantages de son prince, que ceux- 
» mêmes quiontle plus contribué pour son service 
» et pour sa gloire. » Tout le reste du programme 
répond à l’avertissement. Le premier acte se passe 
en enfer. L’Orgueil , l’Artifice , le Meurtre , la 
Tyrannie, le Désordre, l’Ambition, Pluton, avec 
quatre démons , Proserpine et les trois Parques , 
les Furies , un aigle , deux lions , Mars , Bellonc , 
la Renommée , la Victoire et l’Hercule français, 
paraissent et dansent tour-k-tour. Au deuxième 
acte , on revient sur la terre. On voit d’abord les 
Alpes, Casai et un camp; des Fleuves italiens, 
français et espagnols se battent , se fuient et se 
poursuivent les uns les autres. Tout à coup , la 
scène change ; c’est Arras emportée par les Fran- 
çais ; les Flamands les reçoivent , tenant a la 
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main des pots de faro et de lambic 1 . Pallas célèbre 
cette conquête. Au troisième acte, nous sommessur 
mer; voyez-vous les Sirènes , les Néréides , les 
Tritons, l’Amérique et tous ses peuples? voyez- 
vous les vaisseaux français et espagnols ? Le com- 
bat s’engage ; la victoire est a nous , et tout finit 
par une pompe triomphale. Le ciel s’ouvre au 
quatrième acte ; Vénus, Mercure , Apollon , les 
Grâces, l’Amour, Bacchus, Momus, dansent en- 
semble , sans oublier l’aigle et les lions du pre- 
mier acte , qui reviennent pour se faire assommer 
par Hercule , si Jupiter ne s’y opposait. Le cin- 
quième acte nous ramène sur la terre. Nous y 
voyons les plaisirs, les jeux, l’abondance et la 
bonne chère ; et au milieu de tout cela , un arle- 
quin de ce tems , nommé Cardelin, fesant des 
exercices périlleux sur la corde et sur des rhino- 
céros assez apprivoisés probablement pour le sup- 
porter. Au sixième acte.... 

Sophie. — Ah! mon ami, j’espère qu’il n’y en 
a que cinq. Je suis étourdie de votre ballet ; quel 
mélange indigeste ! quel fatras ridicule ! que de 
gens sont étonnés de se voir ensemble ! Mais une 
représentation pareille devait durer un siècle, et 
coûter des sommes immenses ? 


’ Espèce de bière fort commune en Flandre. 
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Moi. —Pour le tems , chère amie, il ne fait 
rien a l'affaire; quant à l’argent, on employa dans 
ce ballet les décorations et les habillemens de la 
tragédie de Mirame, représentée, en 1639, et 
pour laquelle on avait dépensé plus de 900,000 liv. 
Au reste , quoi qu’en disent les historiens de la 
danse, les Anglais et les Italiens ne valaient pas 
mieux que nous alors. Vous pouvez avoir une 
idée des ballets italiens par celui des Montagnes 
dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre. En 
Angleterre , les danseurs étaient dès -lors des 
Français, comme ils l’ont toujours été, et les 
programmes de leurs ballets intitulés : Le Temple 
de l’ Honneur, dont la Justice est établie solennel- 
lement la prétresse ; la Religion réunissant la 
Grande-Bretagne au reste de la terre , ne nous 
donnent pas une grande idée de leur talent , ni 
pour la composition ni pour l’exécution; mais 
nous voici au règne de Louis XIV ; samedi pro- 
chain nous parlerons du grand roi tout à notre 
aise. Peut-être même cette sérieuse conversation 
n’a-t-elle déjà que trop duré : ce ne sera pas au- 
près de vous cependant que je m’excuserai de 
l’avoir prolongée. Ici , comme à la répétition, vous 
vous faites un jeu de ce qui serait pour d’autres 
une fatigue, et tous les jours vous donnez un dé- 
menti aux méchans qui veulent que tout l’esprit 
d'un danseur soit dans ses jambes; sans doute, 
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vous en avez beaucoup dans le coude-pied; mais 
il vous en reste encore assez dans la tête pour 
faire tourner celle de quelques gens qui ne se 
laissent pas prendre à un entrechat. 

Sophie. — Eh! mon vieil ami, est-ce auprès de 
John Bull que vous avez appris ces galanteries? 
Je veux vous prouver cependant que je mérite 
vos éloges , en ne vous laissant pas aller que 
vous n’ayez épuisé vos notes. J’y vois encore des 
choses que vous ne m’avez pas expliquées. 
Qu’est-ce ceci , Benserade , prince de Poix.... Et 
plus bas : années 1641 , 5 i , 61 , 71 , 81. 

Moi. — Benserade , mon amie , était un poète 
de la cour de Louis XIV. Il mit en" rondeau les 
Métamorphoses d’Ovide. On y trouve des vers 
assez singuliers; c’est lui qui disait, en parlant 
du déluge : 

« Dieu lava bien la tête à son image. » 

Quoi qu’il en soit , c’était un homme d’esprit , et 
qui excellait dans la composition des ballets de 
ce tems. Le prince de Poix, qui avait fait quel- 
ques jolis vers, crut pouvoir lutter contre Bense- 
rade , parce qu’il était prince , et que toute la 
cour lui annonçait d’avance un triomphe assuré. 
Le i 3 février i 364 , on joua le ballet des Amours 
déguisés, de la composition du prince de Poix. Le 
roi et toute la cour y dansèrent ; le ballet n’en 
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parut pas meilleur, et Ton revint h Benserade. 
Alors , selon l’usage de la race irritable des au- 
teurs , Benserade se moqua du prince , et le prince 
répondit aigrement à Benserade; c’est probable- 
ment a l’occasion de ce ballet que fut rédigée la 
liste des danseurs de la cour de France , dont 
M. Despréaux possédait le manuscrit original , et 
qu’il a publiée sous ce titre : Etat des sujets de la 
danse employés aux fêtes de la cour en 1 664. On 
y retrouve les plus grands noms de la noblesse 
française ; je ne m’étonne pas que plusieurs re- 
grettent le teins .passé; on n’y dansait pas bien , 
mais on y dansait beaucoup. Voyez, mon amie, 
les sujets de la danse d’alors ; ce ne sont pas 
seulement les artistes de profession qu’on y 
trouve, comme Beauchamps, Molière, Lully, etc.; 
c’est le roi , la reine , Monsieur , M mc la comtesse 
de Soissons, M"* de Nemours, les ducs de Sully 
et de Saint- Aignan, les marquis de Rassan, de 
Saucourt , de Genlis , les duchesses de Foix , de 
Sully , de Créqui , de Luynes , M”' de Montes- 
pan, M"“ de Montansier , d’Elbeuf , d’Arquien , 
depuis reine de Pologne , de Brancas , de Cara- 
inan , de Sévigné , et une foule d’autres. 

Sophie. — Je crois que M. Gardel , qui nous 
trouve déjà si difïiciics à gouverner, aurait eu bien 
une autre peine avec un pareil corps de ballet. J e me 
le figure , lui qui nous fait trembler toutes, s’avan- 
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çant le chapeau h la main, d’un air mielleux, et avec 
trois re'vérences, dire :Si Sa Majesté daignaitbattre 
un entrechat à six? M“* la comtesse de Genlis 
voudrait-elle se dessiner un peu mieux? Oserais-je 
prier M n * de Caraman d’arrondir un peu le bras? 
Mais enfin l’ancien tems peut encore revenir. 

Moi. — Je ne le souhaiterais pas à notre no- 
blesse; car si les talens de Benserade ont fait 
passer de si mauvais momens au prince de Poix , 
une seule roturière comme vous ferait donner au 
diable toutes les marquises et les comtesses. Vous 
savez d’ailleurs que le fameux Marcel , qui était 
infiniment au-dessous de M. Gardel, sous tous les 
rapports , ne se gênait guères en pareil cas avec 
des écolières titrées. On prétend qu’il disait h l’une 
d’elles : « Madame , vous venez de faire la révé- 
» rence comme une servante. » A une autre : 
« Madame , vous venez de vous présenter en 
» poissarde de la halle. Quittez , Madame , ce 
« maintien délabré-; recommencez votre révé- 
» rence ; n’oubliez jamais vos titres de noblesse, 
» et qu’ils vous accompagnent dans vos moindres 
» actions. » Voilà l’effet de l’engagement du pu- 
blic sur le charlatanisme et la vanité. La plupart 
de ces messieurs sont de même ; témoin ce maître 
de danse du duc d’Oxford, qui, apprenant qu’E- 
lisabeth venait de nommer son élève grand-chan- 
celier, s’écriait: «En vérité, je ne sais quel 
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» mérite la reine peut trouver à ce Barlay ; je l’ai 
» eu deux ans entre les mains , et je n’en ai jamais 
» pu rien faire. » 

Sophie. — Tous voilà bien irrité contre les 
danseurs. Au reste , je suis assez de votre avis ; 
je n’aime pas que nous nous donnions dans la 
société une ridicule importance. Je laisse volon- 
tiers à vos pantomimes romains l’honneur , assez 
dangereux, à ce qu’il paraît, d’exciter des guerres 
civiles. J’aime à rester dans mon obscurité : tout 
le monde cependant ne pense pas comme moi. 
M 11 * Noblet , par exemple , est -une excellente 
danseuse ; mais faire un poème a sa gloire , et 
intituler ce poème X Albionade , comme si on allait 
chanter toute l’Angleterre depuis la création jus- 
qu’au lord Wellington , c’est un peu trop fort. 

Moi. — Ah! chère Sophie, il y a de la jalousie 
dans votre fait. 

Sophie. — Non vraiment, mon ami, personne 
ne rend plus que moi justice au rare talent de 
M lle Noblet; je m’estimerais heureuse de pou- 
voir seulement en approcher ; mais , si jamais mes 
admirateurs voulaient communiquer au public 
leurs sentimens pour moi, je les prierais de me 
faire respirer un encens un peu moins fort et 
moins épais que celui qu’on brûle en son hon- 
neur dans la brochure que vous voyez sur ma 
toilette. 
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Moi — Le titre m’en paraît bien long. 

Sophie. — Oh ! ce n’est pas là le titre de l’ou- 
vrage, mais les titres de l’auteur. Voyez un peu : 
« Auteur des tragédies de Darius , de la Saint- 
» Barthélemi , de la comédie du Médecin libéral , 
» ainsi que de plusieurs opéras et productions 
» politiques , et d’un projet d’hygiène et de sta- 
» tistique médicale et universelle , approuvé par 
» l’académie de médecine de Paris; inventeur du 
» polydrame , espèce de tragédie à grand spec- 
» tacle , d’un système d’application du télégraphe 
» à l’usage du commerce, ainsique de nouveaux 
» ordres d’architecture , et d’une manière incon- 
» nue de bâtir les maisons et les villes ; auteur 
» enfin de plusieurs ouvrages en prose sans hia- 
» tus , en vers de seize et de quatorze syllabes , en 
» vers blancs , en vers de huit et de douze syl- 
» labiés cadencés, etc-, etc-, etc.,» dix pages 
d’etc. 

Moi. — C’est vraiment là un homme universel. 
Boileau disait de son tems : 

« Soyez plutôt maçon, si c’est votre mëtier. » 

mais aujourd’hui nous sommes tout à la fois ma- 
çons, médecins, et poètes par-dessus le marché. 
Au fait , quels sont donc dans tous ces vers-là les 
éloges qui vous fâchent si fort? 

Sophie. — Quels ils sont, mon ami? Eh, près- 
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que tous. Si vous me disiez avec emphase , lorsque 
j’aurais donné h quelques indigens une partie 
du produit d’une représentation h bénéfice : 

« Honneur & ta grande ame , honneur au nom français, 

Quand on l'illustre ainsi par de nobles bienfaits ! » 

je supposerais que vous voulez vous moquer de 
moi ; h plus forte raison , si , me comparant tout 
bonnement à Napoléon , vous me donniez mo- 
destement l’avantage en vous écriant: 

« Ton joli bras, du moins , n'a pas versé de sang! » 

Et qu’enfin vous ajoutiez, pour m’achever , que 
« vous m’épargnez, » que « je suis modeste, » et 
que « un compliment m’offense ». Si vous vous 
contentiez de dire que : 

« Même en dormant, toujours avec grâce je pose. » 

comme le dit notre auteur de M 11 * Noblet, quoi- 
que ce fût un peu indiscret, je ne ferais pourtant 
que vous gronder de votre fatuité; mais si, comme 
lui , vous assaisonniez tout cela de grossières et 
iusultantes plaisanteries contre mes camarades, 
alors je me fâcherais tout de bon. 

Moi. — Que voulez-vous , chère amie, ce sont 
là les inconvéniens attachés au mérite. Pour moi , 
si jamais je chante vos louanges , ou si je fais la 
guerre aux envieux de votre talent , je tâcherai , 
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je vous le promets , de ne point, comme dit La- 
Fontaine, 

« Casser la télé à l’homme en écrasant la mouche. » 

Mais il me semble qu’il se fait tard ; l’heure de la 
re'pétition approche ; adieu. Allez faire part à 
M. Gardel de vos réflexions à propos de danses 
royales , et h M Ile Noblet de votre avis sur ses 
adorateurs. 
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Eh bien ! chère Sophie , dis-je à ma jeune élève 
eu l’abordant , nous voici au règne d’un roi que 
vous aimerez sans doute autant qu’ Henri IV. Il v 
s’appelle le Grand comme lui; il fut le meilleur 
danseur , et en outre le plus bel homme et le plus 
galant de sa cour. Ajoutez à cela qu’il a créé 
l’opéra. 

Sophie. — Oh ! pour cette dernière œuvre, je 
l’en tiens quitte ; ce n’est pas là son plus grand titre 
à mon estime. Avouez, tout Gluckiste que vous 
êtes , que rien n’est ennuyeux par fois comme l’o- 
péra. Ce nom seul ne vous fait-il pas frémir ? 

Moi. — Par fois , je n’en disconviens pas ; mais 
on a eu tort de lier inséparablement ensemble , 
comme l’a fait depuis La Bruyère , l’idée d’ennui 
et celle d’opéra. L’opéra gagne à être connu ; 
souffrez donc que nous nous y arrêtions un peu, 
que je vous parle de Quinault et même de La- 
mothe. 

Sophie. — Allons donc! ne pourriez-vous pas 
vous dispenser de parler de l’opéra , comme on 
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se dispense d’y aller ; il y a tant de gens qui n’ar- 
rivent que pour le ballet. 

Moi. — Oui, comme cet abbé qui ne trouvait 
que deux défauts à l’opéra , savoir : que les bal- 
lets n'étaient pas assez longs , et les jupes des dan- 
seuses pas assez.... 

Sophie. — Je connais votre impertinente anec- 
dote ; il est vrai que depuis on s’est peut-être un 
peu trop corrigé de ces deux défauts-là ; mais 
avouez que, pour le premier chef au moins, on 
avait bien raison. Ainsi, voyons, faites comme 
tout le monde. 

Moi. — Impossible, chère amie; c’est aujour- 
d'hui comme dans les grandes représentations, où 
la peur de ne plus trouver de place vous oblige à 
arriver à la première pièce. 11 faut retarder vos 
jouissances, et vous êtes condamné h entendre 
pendant deux mortelles heures la délicieuse mé- 
lodie des Gluck et des Piccini. Que faire ? Tout 
plaisir s’achète ; ainsi , commençons notre opéra , 
et allons tout droit sans digressions et sans épi- 
sodes. 

Sophie. — Pour cela , je ne vous en réponds 
pas; et d’abord, me croyez- vous assez peu de 
curiosité pour oublier vos , 5i , 6 1 , etc. , que 
vous deviez m’expliquer samedi dernier. Il faut 
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commencer, s’il vous plaît, par me rendre compte 
de ces nombres mystiques. 

Moi. — Rien de moins mystique, chère amie, 
que ces nombres-là, quoiqu’au fait un danseur su- 

* perslitieux pourrait bien attacher quelqu’idée de 
bonheur à la finale un. Le hasard a voulu que les 
premières années de chacune de ces dixaines 
aient été, pour la danse, des époques remarqua- 
bles. En février 1 64 1 , fut joué le ballet de la 
Prospérité des armes de la France , dont je vous ai 
parlé, et qui, tout mauvais qu’il fut, eut du moins 
l’avantage de mettre un terme aux plates bouffon- 
neries du duc de Nemours. En i 65 i , au même 
mois , Louis XIV , âgé de treize ans , dansa pour 
la première fois en public dans le ballet de Cas- 
sandre ■ Je vous ai déjà décrit tant de fêtes que je 
ne m’arrêterai pas davantage sur celles qui embelli- 

, * rent la cour de ce prince. Vous pouvez les trouver 

partout, et entr autres dans les anciennes éditions 
de Molière et de Quinault, dont les talens en 
firent le principal mérite. Tous les intermèdes ou 
entremets , comme on les appelait autrefois , des 
pièces de Molière , du Bourgeois gentilhomme , 
des Fâcheux , de Pourceaugruic , des pastorales 
héroïques et comiques , sont des entrées parfai- 
tement semblables à celles qui composaient un 

* grand ballet du tems. La tragi-comédie de Psy- 
ché , pour laquelle Molière, Corneille et Qui- 


Digitized by Google 


ENTRETIENS SUR LA DANSE. 


i85 


nault réunirent leurs talens, et qui, si l’on en 
excepte quelques scènes admirables, n’en vaut 
pas mieux pour cela , est coupée a chaque acte 
par des intermèdes de cette espèce. 

Sorhie. — Je me la rappelle parfaitement; je 
sais même que quelques-uns de ces intermèdes 
m’ont paru un peu singuliers. Vous souvenez-vous 
par exemple , du premier ? Molière l’intitule : 

« Femmes désolées , hommes aflligés , chantans 
» et dansans. » Cette opposition m’a toujours fait 
rire. 

Moi. — Et en effet, elle est assez plaisante; mais 
il en était souvent de même; vous la trouverez 
dans bien des pièces de Quiuault. On cherchait h 
rattacher, tant bien que mal , les intermèdes à l’ac- 
tion principale, quoiqu’ils s’en distinguassent assez 
d’ailleurs; car on y chantait, tandis que les actes 
se déclamaient; et quelquefois, comme dans 
celui que vous venez de citer, on y employait 
une autre langue que dans le reste de la pièce ; 
mais on était habitué à ces bizarreries, et elles 
n’étonnaient personne. Au reste, Louis ne parut 
pas dans les intermèdes de Psyché ; il ne dansa 
en public que jusqu’à l’âge de trente ans; le der^ 
nier ballet qu’il exécuta fut celui de Flore } donné 
en 1669. 11 avait été , dit-on, frappé de ces vers 
de Racine dans Britauuicus : 

la 
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«« Pour toute ambition , pour vertu singulière , 

11 excelle à conduire un char dans la carrière , 

A disputer des prix indignes de s*s mains , 

A se donner lui-même en spectacle aux Romains, 

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre. . ... » 

Mais je doute de la vérité de l’anecdote. Racine , 
qui mourut du chagrin d’avoir été disgracié , était 
trop courtisan pour donner des avis à Louis XIV; 
et Louis, qui exila l’auteur de Télémaque, trop 
fier pour les suivre. Son âge plus mûr, son carac- 
tère , devenu plus grave avec l’âge, et les soins du 
gouvernement, plus multipliés depuis la mort de 
Mazarin , lurent sans doute les seules raisons qui 
le déterminèrent h renoncer h la danse. 

Sophie. — C’était sans doute h Versailles ou h 
Saint-Germain que Louis XIV donnait ses l'êtes ; 
j’imagine que la cour dansait rarement à Paris. 

Moi. — Pardonnez-moi, Mademoiselle, on re- 
présentait souvent des ballets aux Tuileries, sur 
un théâtre remarquable par les sculplures et les 
tableaux qu’il contenait. Ce théâtre subsista jus- 
qu’en 1793. On l’abattit alors pour construire une 
salle où s’assembla la Convention nationale ; il 
devait être fort vaste, car la partie seule destinée 
aux spectateurs a suffi, pendant plusieurs années, 
à la Comédie française; l’autre partie servit six 
ans de suite aux représentations de l’Opéra. 

Sophie. — Comment! nous avons été aux Tui- 
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leries; j’avoue que je ne soupçonnais pas tant 
d’honneur; j’avais bien entendu dire que l’opéra 
n’avait pas toujours occupé la salle de la rue de 
Richelieu, sans me douter qu’il lût entré dans le 
Carrousel. Mais dites-moi donc, par quel hasard 
nous sommes-nous trouvés aux Tuileries? 

Moi. — Oh! ce n’est paslà votre seul changement 
de domicile. L’opéra est comme les danseurs, il 
ne garde pas long-temsla même place. Son histoire 
au reste n’est pas étrangère à celle de la danse. 
Comme il n’est point d’endroit au monde où l’on 
danse mieux qu’à l’opéra de Paris , comme l’o- 
péra de Paris est la terre natale de tous les héros 
de la danse , et qu’elle s’est répandue de là dans 
toute l’Europe , l’édifice même devient précieux 
aux yeux d’un amateur , et acquiert tout l’intérêt 
qui s’attache à la patrie d’un art. Vous avez peut- 
être vu dans la rue Mazarine , vis-à-vis la rue 
Guénégaud, les débris d’au théâtre, qui lui- 
même avait succédé à un jeu de paume? Toutes 
les lois que vous passerez par là, Sophie, faites 
la révérence; c’est un hommage que la recon- 
naissance vous impose. C’est là votre berceau; 
c’est la que fut planté, en 1669, cet arbre dont 
les branches se sont étendues jusqu’à Péters- 
bourg et Rio-Janeiro. Mais les commencemens 
ont été pénibles. Avant d’atteindre cette hauteur 
où il est maintenant placé, il eut à lutter presqu# 
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pendant un siècle contre des obstacles et des diffi- 
cultés de toute espèce. Souvent même il fut près 
de sa ruine. 

« Tant dot coûter de peine 

Ce long enfantement de la grandeur romaine ! » 

Eu 1669, l’abbé Perrin, introducteur des ambas- 
sadeurs auprès de Gaston , duc d’Orléans , ayant 
obtenu du roi un privilège exclusif, s’associa le 
marquis de Sourdac pour les machines, et Cam- 
bert pour la musique. Un certain Champeron 
avança les fonds, et le 28 mars 1671, parut sur 
le théâtre de la rue Mazarine, Pomone , pastorale 
en cinq actes , paroles de Perrin , musique de 
Cambert , et danse de Beauchamps. Tout cela 
était pitoyable, ce qui n’empêcha pas la foule de 
s’y porter pendant huit mois , si bien qu’au bout 
de ce tems, Perrin retira 3 o,ooo liv. pour sa 
part ; mais nos chasseurs , qui avaient été d’accord 
pour poursuivre la proie, se divisèrent quand il 
s’agit de la partager. Lully profita de ces divi- 
sions , expulsa Perrin et consorts, et quitta la rue 
Guénégaud. Un autre jeu de paume. . . . 

Sophie. — Pardon, si je vous interromps, mon 
cher maître ; mais il me semble que les jenx de 
paume tiennent une grande place dans l’histoire 
de l’opéra. 

Moi. — Certainement, mon amie, et dans d’autres 
histoires aussi. Une jeune personne de votre nom 
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a été immortalisée par l’amour d’un homme qui 
alluma dans un jeu de paume un terrible incendie 
politique, je vous assure. Le chapitre des jeux de 
paume dans l’Histoire de France ne serait pas sans 
intérêt sous une plume habile. Le jeu où Lully 
s’établit était celui du Bel air , situé rue de Vau- 
girard près le Luxembourg. 11 s’était associé 
Quinault pour les poèmes, et pour les machines 
Vigarani , un des hommes les plus habiles de l'Eu- 
rope en ce genre. On y représenta les Fêtes de 
Bacchus et de l’Amour, où dansa ce noble corps 
dont je vous parlais samedi dernier. Molière étant 
mort l’année suivante , la salle du Palais-Royal , 
qu’il occupait, fut donnée h Lully .Voila donc l’o- 
péra transporté de la rue de Vaugirard dans la 
rue Saint-Honoré ; mais cette fois le bail fut plus 
long, car il y resta depuis le mois de juillet 1673 
jusqu’en l’année 1763, où un incendie terrible 
consuma la salle. Ce malheur n’en fut pas un pour 
l’opéra; la salle du Palais- Royal, gothique, obs- 
cure, bâtie dans un siècle où l’on n’avait aucune 
expérience de l’architecture théâtrale, n’était 
nullement propre à la magnificence de machines 
et de décorations que comportent les drames ly- 
riques et les ballets. Ce fut après cet incendie que 
’opéra occupa la salle des Tuileries; on y joua 
Castor et Pollux en janvier 1 764. Cependant on 
s’occupait de l’établissement d’une nouvelle salle; 
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l'architecte Moreau en bâtit une aux frais delà 
ville sur un terrain du Palais-Royal donne par le 
duc d’Orléans. Elle était beaucoup plus vaste et 
plus riche' que la première; mais, comme elle fut 
consumée en 1781 , on ne se découragea point; la 
population de Paris ne pouvait plus sc passer 
d’un Opéra. Leuoir , lieutenant de police, lit 
bâtir, en soixante-quinze jours, la belle salle 
qu’ou nomme aujourd’hui le théâtre de la Porte- 
Saiul-Martin. Elle servit aux représentations 
jusqu’en 1794» où le Gouvernement s'empara de 
celle que la demoiselle Montansicr avait fait 
construire rue de Richelieu. L’Opéra y prit alors 
le uom de Théâtre de la Ile publique et des Arts ; 
**• mais quelques années après, Napoléon lui rendit 
son nom d’ Académie de musique , en y substi- 
tuant, comme de raison, l’épithète d’ impériale U 
celle de royale , qu’il a reprise depuis par suite 
des vicissitudes humaines. 

Du théâtre Richelieu, vous fûtes, â l’occasion 
de l’assassinat du duc de Berry ^ transféré provi- 
soirement, comme vous savez, au théâtre Favart, 
et provisoirement encore dans la rue Le Pelle- 
tier , sur lesquelles translations je m’abstiens 
provisoirement de faire aucune remarque , et 
pour cause. 

Sophie.— Voilà toujours comme vous êtes; 
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s’agil-il de quelqu’ événement passe il y a quatre 
où cinq cents ans, et dont je ne me soucie guè- 
res ; vous me faites (les commentaires a perte de 
vue. Faut-il me donner votre avis sur quelque 
anecdote toute fraîche , et qui m’intéresse , vous ne 
dites mot. Je vous ai écrit en Angleterre , et sur 
la rue de Richelieu, et sur la rue Favart, et sur 
le nouvel Opéra, vous n’avez rien répondu. 

Moi. — Vous savez, chère Sophie, qu’aujour- 
d’hui, plus que jamais , trop parler nuit. J’en ai 
vu tant d'exemples! je connais entr autres un 
honnête vigneron , grand amateur de danse 
comme moi , qui , s’étant avisé de réclamer pour 
quelques paysans la permission de danser le di- 
manche , fut envoyé danser en prison (1). De 
telles leçons, données h propos de tems en tems, 
forment le cœur et l’esprit des jeunes gens, d’une 
façon toute particulière, et les corrigent singuliè- 
rement de la manie des réflexions indiscrètes. 
Restons donc encore à la cour de Louis XIY; 
nous pouvons parler librement de l’année 1661 , 
dire même un peu insolemment notre façon de 
penser, sans crainte d’irriter la classe des danseurs 
qui pirouettaient h celle époque. 

* M. Paul-Louis Courrier, vigneron, ancien canonnier de 
la garde , au sujet d’une brochure intitulée Réclamations en 
faveur de quelques paysans qui voulaient danser le Dimanche. 
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Cette année 1661 est fameuse par la représen- 
tation de la Toison d’or, tragédie , ou plutôt opéra, 
de Corneille, où les machines inventées par le 
marquis de Sourdac , et les danses , se mêlèrent 
pour la première fois a la musique et à la poésie. 
Elle l’est encore plus par la fondation de l’Aca- 
démie de danse, dont les membres jouissaient de 
tous les droits d'officier de la maison du roi ; il n’y 
avait alors en France d’autre Académie que 
l’Académie française. La vôtre est la seconde en 
date ; j’ai trouvé les considérants des lettres-pa- 
tentes portant création de l’Académie de danse , 
assez curieux pour les transcrire; voici comment 
le roi s’y exprime : 

« Bien que l’art de la danse ait toujours été 
» reconnu l’un des plus honnêtes et des plus né- 
» cessaires h former le corps , et lui donner les 
v premières et les plus naturelles dispositions à 
» toutes sortes d’exercices , et entr’autres h ceux 
» des armes , et par conséquent l’un des plus 
» utiles h notre noblesse et autres qui ont l’bon- 
» neurde nous approcher , non-seulement en teins 
» de guerre , dans nos armées , mais encore en 
» teins de paix , dans les divertissemens de nos 
» ballets; néanmoins il s’est, pendant le désordre 
» et la confusion des dernières guerres, introduit 
» dans ledit art, comme dans tous les autres, un 
» grand nombre d’abus capables de les porter à 
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>) leur ruine irréparable... . Beaucoup d’ignorans 
;> ont tâche' de la défigurer et de la corrompre en 
» la personne de la plus grande partie des gens 
» de qualité ; ce qui fait que nous en voyons peu 
» dans notre cour et suite , capables et en état 
» d’entrer dans nos ballets, quelque dessein que 
« nous eussions de les y appeler. A quoi étant né- 
» cessaire de pourvoir, et désirant rétablir ledit 
» art dans sa perfection, etl’augmenter autant que 
» faire se pourra , nous avons jugé h propos d’é- 
» tablir dans notre bonne ville de Paris une Aca- 
» démie royale de danse, composée des treize des 
» plus expérimentés dudit art, savoir : 

MM. Galant du Désert, maître à danser de la reine. 

Prévôt, maître à danser du roi. 

Jean Renaud , maître à danser de Monsieur. 

Guillaume Raynal , maître à danser du Dau|>hiu. 

Guillaume Guéru. 

Hilaire d’Olivet. 

Bernard de Manthe. 

Jean Raynal. 

Nicolas de Lorges. 

Guillaume Renaud. 

Jean Picquet. 

Florent Galant du Désert. 

Jean de Grygny. » 

Sophie. — Voilà donc les noms des pères de la 
danse! Mais savez-vous que Louis XIV était un 



ig4 ENTRETIENS SUR LA DANSE, 
homme admirable ; je serais d’avis que chaque» 
danseur , à son début , fût obligé de prononcer 
publiquement l’éloge de ce prince. 

Moi. — Comme autrefois , chaque académicien, 
h sa réception, fesait celui de Richelieu, n’est-ce 
pas ? Mais vous oubliez , chère amie , que les 
danseurs , même académiciens, ne parlent jamais 
aussi bien avec leur langue qu’avec leurs pieds. 
Aussi votre Académie, la plus sémillante de toutes, 
comme dit Noverre , sauta légèrement sur ce glo- 
rieux titre. On n’y connaissait ni mémoires, ni 
discours, ni complimens, ni éloges. Les récep- 
tions mêmes ne se fesaient point dans les salles 
du Louvre qui lui étaient destinées. L 'Epée de 
bois , mauvais cabaret, était le lieu favori où se 
réunissaient les candidats. La mort enlevait-elle 
un membre de cette illustre Académie, on s’as- 
semblait , on dînait bien , et l’on buvait gaîment 
au grand voyage du défunt. 

Sophie. — Tout cela est charmant, et pouvait 
être très-gai, mais si j’osais, chétive écolière, me 
permettre de gronder nos maîtres, je leur témoi- 
gnerais combien je suis étonnée de voir que leur 
Académie n’ait jamais cherché , comme cela sem- 
blait être le but de son institution, h nous laisser 
quclqu ouvrage , quelque monument qui perpé- 
tuât Jes bonnes traditions en danse, et assurât. 
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jusqu’à un certain point, F existence des composi- 
tions de nos prédécesseurs. Car , autant que je 
puis voir, elles ne se conservent que par ouï-dire ; 
nous sommes obligés de croire sur parole ceux qui 
nous en parlent, et rien ne nous est parvenu qui 
puisse nous permettre de juger avec co'nnais- 
rance de cause. 

Moi. — On ne conçoit pas en effet que l’Acadéiuie 
n’ait rien publié qui ait pu justifier aux yeux du pu- 
blic Futilité de son institution ; quelques-uns de ses 
membres, cependant , avaient eu le dessein d’avoir 
des espèces de mémoires à l’exemple des autres so- 
ciétés de littérateurs et d’artistes. Noverrc proposait 
un plan qui n’a jamais été mis a exécution , et qui 
eût fait , au moins jusqu'à un certain point, passer 
à la postérité le mérite des maîtres de ballet et 
des danseurs habiles, qui ne laissent jamais, après 
qu’ils ont abandonné le théâtre, qu’un souvenir 
confus des talens qui faisaient l’admiration de 
leur siècle. 11 eût désiré qu’un académicien cho^- 
régraphe eût été chargé du soin de tracer le 
chemin que parcouraient les danseurs sur la 
scène, et de dessinerles pas. Celui de la compagnie 
dont le style eût été le plus remarquable , eût ex- 
pliqué toutce que le plan géométrique ne pouvait 
présenter distinctement, eût analysé les pas, leurs 
euchainemens successifs, les positions du corps, 
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les altitudes, la pantomime , le jeu muet, etc. 
Enfin , quelque bon dessinateur , quelque gra- 
veur habile, eût fixé sur le papier et sur le cuivre 
les principaux groupes et les situations vraiment 
intéressantes des meilleurs ballets. Ce plan me 
semble utile et bien conçu. 

Sophie. — Ne trouvez-vous pas qu'au moins la 
dernière idée de Novcrrc vient d’être exécutée en 
partie par M. Blasis , h la fin de son ouvrage sur 
la danse , que je vous montrais samedi dernier? 
Ou y voit dessinés les positions, les pas et quel- 
ques groupes de ballets. 

Moi. — Sans doute , et j'approuve beaucoup sa 
méthode d’indiquer aux élèves les principales 
positions et la vraie manière de se dessiner dans 
les diverses attitudes , par des lignes droites aux- 
quelles il donne, ainsi qu’a leurs combinaisons 
respectives , les dénominations adoptées par les 
géomètres, de perpendiculaires, horizontales, obli- 
ques , etc.; car d’ailleurs les dessins de groupes 
qu’il a donnés , outre qu’ils sont en trop petit 
nombre , ne sont pas parfaitement exécutés. Quoi 
qu'il en soit, l’intention est bonne, et en appli- 
quant ce travail aux compositions de nos grands 
maîtres, il rentrerait à peu près dans le plan de 
Noverrc; mais il ne faudrait pas oublier l’explica- 
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lion développée par écrit , et le dessin chorégra- 
phique des chemins et des pas. 

Sophie. — Mais qu’appelez-vous dessin choré- 
graphique ? Y a-t-il , pour mettre sous les yeux 
un pas quelconque , un autre moyen que de 
représenter le danseur dans la position exacte où 
il se trouve en exécutant ce pas ? 

Moi. — Je doute qu’il pût y en avoir, aujour- 
d’hui que la danse s’est si prodigieusement com- 
pliquée; mais on en a tenté, et il s’est formé une 
sorte d’art , nommé chorégraphie , avec lequel on 
écrivait la danse à l’aide de différçns signes , 
comme on écrit la musique. Les Égyptiens 
avaient , dit-on , inventé des caractères hiérogly- 
phiques pour représenter la danse. Les Romains 
avaient découvert une méthode dont je vous ai 
parlé dans mes lettres , pour peindre le geste et 
l’espèce de danse nommée saltation. Les modernes 
perdirent cet art; mais, en i588, il fut retrouvé, 
au moins à ce que prétend Furetière , dans son 
Dictictionnaire historique , par un nommé Thoi- 
net Arbeau , que quelques-uns disent avoir été 
chanoine h Langres, etqui y Gt imprimer un Traité 
qu’il intitula Orchésographie. Je ne sais si ce livre 
existe encore quelque part; je n’ai jamais pu me 
le procurer. D’autres assurent que la chorégraphie 
nous est venue de Hollande. Quoi qu’il en soit , 
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Beaucliamps, danseur sous Louis XIY, lui dounn 
une nouvelle forme, et en fut déclaré l’inven- 
teur par arrêt du parlement. Le seul traité de 
chorégraphie que j’aie lu, a été composé par 
MM. Feuillet et Desaix, maîtres de danse, et 
gravé à Paris en 1.709 et lyiJ. Le hasard me lit 
tomber un jour ce volume sous la main; quand je 
l’ouvris , je le pris pour le grimoire de quelque 
livre de magic. D'une cinquantaine de danses 
qui s’y trouvent gravées , j’en ai détaché seule- 
ment deux, et les ai mises dans mes notes, pour 
vous les montrer, si l’occasion s’en présentait; 
les voici 1 ; l’une est une danse de Pécourt , 
qu’on nomme la Cont.r , et l’autre un couplet des 
Folies d’Espagne , avec un accompagnement de 
castagnettes. 

Sophie. — Ah, mon Dieu! qu’est-ce que c’est 
que toutes ces lignes les unes dans les autres; ces 
ronds, ces points, ces petites barres? 

Moi. — Je serais fort embarrassé de vous expli- 
quer le tout bien précisément; je tâcherai cepen- 
dant, tant bien que mal, de vous en donner une 
idée. Prenons la Conty , qui est la plus simple ; cette 
page représente la salle de danse elle-même. L’air 
noté tient, pour ainsi dire, la place de l’orchestre. 


* Voyei-en, au commencement du volume, les fac simile. 
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Dans le fond de la salle, sont la danseuse , sous la 
figure de deux demi-cercles, et le danseur, indi- 
qué par un seul que vous voyez en-bas de la page. 
Ces demi-cercles sont coupés par une petite ligne 
horizontale qui marque de quel côté est tourné le 
visage de la personne. Ici, par exemple , les deux 
acteurs regardent l’orchestre. Les grandes lignes 
perpendiculaires ou courbes qui parcourent toute 
la page , tracent le chemin que doivent parcourir 
dans la salle le danseur et la danseuse : ce chemin 
est coupé par autant de petites lignes qu’il y a 
de mesures dans l’air. Les pieds des deux person- 
nages doivent se trouver , en commençant , a la 
quatrième position ; c’est ce que désignent ces 
petits cercles placés sur le chemin ; ils représen- 
tent les talons, etlc bontde la ligne qui est jointe, 
la pointe du pied. Dans la danse qui nous occupe, 
la mesure est à 6/4 ; mais, comme vous voyez , la 
première mesure est incomplète ; et, pour faire 
entendre que l’on ne doit entrer en danse qu’avec 
la seconde , on indique près du chemin , par un 
soupir, le tems, et par une petite ligne oblique, 
la mesure , pendant lesquels on ne dansé point. 
Si la ligne oblique traversait entièrement le che- 
min , il faudrait rester une mesure entière sans 
danser. Yiennent ensuite les pas; leur figure est 
exprimée par ces lignes diverses qui coupent le 
chemin. Ils commencent au point noir, et finis- 
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seul par une petite ligne , qui forme avec eux un 
angle plus ou moins aigu , et qui marque en même 
tems, par sa position , comment le pied droit est 
placé en terminant le pas. Quand les deux pieds 
doivent agir en même tems , ou que deux ou trois 
pas sont tellement liés ensemble qu’ils parais- 
sent n’en former qu’un, ces pas sont alors réunis 
par une ligne courbe. 

Sophie.— J’entends très-bien. Maintenant, que 
signifient toutes ces petites lignes droites, obliques, 
circulaires qui semblent se détacher du pas ? 

Moi. — Elles signifient que , tout en exécutant 
les pas, vous devez plier, glisser, sauter, élever 
le talon ou la pointe du pied, faire un demi-tour, 
un quart de tour h droite ou à gauche, etc. Ainsi 
l'on indiquait par des figures particulières, non- 
seulement toutes les espèces de pas dont on se 
servait alors ; les droits , les ouverts , les ronds , 
les tortillés , les battus , les croisés, les emboîtés, 
les coupés, les jetés , les chassés et tant d’autres, 
mais aussi tous les mouveinens de la jambe, du 
genou , du pied qui devaient accompagner ces 
pas; les grands et les petits ronds de jambe , les 
sauts, les cabrioles, les pirouettes mêmes, et les 
entrechats, quand il y en avait, ce qui était extrê- 
mement rare. 

Sophie. — Fort bien ; mais la danse ne com- 
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prend pas seulement l’action des pieds , elle s’oc- 
cupe encore de celle des bras. La laissait-on au 
goût du danseur, ou l'exprimai t-on par quel- 
qu’autre signe? 

Moi. — On l’e'crivait comme celle des pieds; 
on écrivait les mouvemens du poignet , ceux du 
coude et ceux du bras ; comme vous le voyez dans 
le couplet des Folies d’Espagne, où tous ces mou- 
vemens sont tracés à droite et à gauche du che- 
min. Ce couplet a même quelque chose de plus 
singulier ; on y a marqué , par des notes placées 
au-dessous de l’air, le battu et le roulé des casta- 
gnettes , que cette danse exige. Je voudrais vous 
expliquer ces signes des bras; mais, outre que 
mon explication pourrait bien n’etre pas fort lu- 
cide , il y eu aurait pour une journée entière. 

Sophie. — Mais en effet, il me semble qu’ilfaïlait 
des années pour apprendre cette langue-là, et que 
même le plus expert devait passer trois ou quatre 
heures à déchiffrer vingt mesures , qu’un élève 
ordinaire saisirait aussitôt si on les exécutait deux 
ou trois fois sous ses yeux. 

Moi. — C’est ce dont on s’aperçut bientôt ; je 
me rappelle qu’un certaiç M. Guillemain, maître 
de danse , auteur d’une Chorégraphie ou Art de 
décrire la danse , dédiée à M 11 ' Crillon, se plaint 
dans son livre que déjà de son tems l’on avait 
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abandonné l’ancienne chorégraphie. On y a sub- 
stitué, dit-il, une chorégraphie bâtarde, où il n’y 
a ni bras ni jambes, où l’on se contente d’indiquer 
le dessin de quelques pots-pourris ou contre- 
danses figurées. Depuis M. Guillemain , le mal a 
si bien empiré , que l’on a même renonce h cette 
chorégraphie bâtarde. Noverre , qui était un juge 
compétent dans ces matières, dit qu’il avait bien 
su la chorégraphie ; qu’ensuite il l’a oubliée entiè- 
rement, et que jamais il n’a eu occasion ni de se 
féliciter de l’avoir apprise , ni de se repentir de 
l’avoir oubliée. L’Encyclopédie donne une autre 
chorégraphie trouvée dans les manuscrits d’un 
sieur Favicrj l’idée première est k peu près la 
même que celle de Feuillet; mais, pour décider 
quelle est la meilleure dans les détails et l’exé- 
cution. ... Eh bien! mon amie, qu’avez- vous 
donc k rire? Rien n'est aimable, sans doute, 
comme le sourire d’une jolie femme ; mais je ne 
vois pas que MM. Guillemain ou Feuillet soient 
des personnages fort plaisans. 

Sophie. — Je ris d’une pensée qui me vient k 
l’esprit. 

Moi. — Et peut-on chercher , sans indiscrétion 
k connaître cette pensée ? 

Sophie. — Je me rappelle que vous me disiez si 
fermement en entrant ici, que vous alliez me 
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parler malgré moi de Quinault et de Lamotte , 
sans épisode ni digression , et au fait, voilà notre 
heure écoulée , sans que vous m’en ayez dit un 
mot. 

Moi. — Très-bien, Mademoiselle; sans doute 
vous pouvez rire, mais venez me répéter ensuite, 
comme vous le faites si souvent, que je devrais 
donner au public les lettres que. je vous ai écrites 
sur la danse , et même nos conversations ! Et de 
quel front voulez-vous que je lui présente des 
conversations décousues , sans suite ni liaison ; 
où l’on ne va jamais au fait , où l’on ne dit pas 
un mot de ce qu’on a promis de dire, et que vous 
vous plaisiez vous-même à bouleverser? Croyez- 
vous que mon lecteur , quand il s’ennuiera , 
pourra se donner, comme vous , la distraction de 
fouiller dans des notes , de faire sa toilette , ou 
d’ essayer un pas devant une glace ? 

Sophie. — Et qui l’en empêchera? 

Moi. — Oh! si rien ne l’en empêche, j’en vois 
d’ici plusieurs qui prendront la pâte d’amande ou 
l’eau de Cologne, quand ils seront arrivés à notre 
conversation d’aujourd’hui ; il serait fort possible 
-quelle ne les amusât guère. 

Sophie. — Et même qu’elle les ennuyât beau- 
coup , car nous avons été bien sérieux. 

Moi. — S’il est ainsi, permettez-moi au moins, 
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en finissant , de me reconcilier avec eux par quel- 
ques petits mots sur Quinault; je ferai tous mes 
efforts pour être plaisant. 

Sophie. — Impossible , cher maître, il est trop 
tard aujourd’hui; il faut garder vos plaisanteries, 
et les aiguiser jusqu’à samedi prochain. 

Moi. — Eh bien ! cruelle , puissent retomber 
sur vous toutes les malédictions que me donnera 
le plus ennuyé de mes lecteurs ! 

« C’est ainsi qu’en partant je vous fais mes adieux. » 
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Cette fois Sophie n’était pas seule ; deux per- 
sonnages, âges d’environ soixante ans, causaient 
avec elle. Une mise élégante jusqu’à l’affectation, 
un pantalon que Potier lui-même n’aurait pas re- 
fusé ; un bas de soie fin , un escarpin qui couvrait 
à peine l’orteil; les pieds parfaitement en-dehors; 
et sur la physionomie , une expression de sourire 
habituel qui semblait fixée là comme par la main 
d’un peintre , pour y rester tant que la figure sub- 
sisterait , tout m’apprit en un instant que j’avais 
l’honneur de saluer deux danseurs. 

Messieurs , leur dit Sophie, je prends la liberté 
de vous présenter un expert dans notre art. Mon- 
sieur est mon maître, et c’est à ses conseils que je 
dois le peu de talent que vous avez bien voulu 
quelquefois remarquer en moi. 

Mon air lourd , mes grosses bottes et mes lu- 
jaettes démentaient tellement l’espiègle , que ces 
Messieurs ne purent s’empêcher de jeter sur moi 
ce regard de doute désobligeant que Chicaneau 
jette sur l’intimé, lorsqu’il lui dit: 

« Mais je n* sais pourquoi, plus je vous envisage , 

Et moins je «ne remets , Monsieur , votre visage ; 

Je connais force huissiers. ...» 
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Je les tirai bientôt d’embarras. Sophie ,' Iem- 
dis-je, en m'appelant son maître de danse, don- 
nait un nom beaucoup trop honorable h quelques 
aperçus que je lui avais communiqués su» la pan- 
tomine. Un compliment en exige un autre. Ces 
Messieurs voulurent aussi être mes élèves , et 
m’entendre développer mes idées sur leur art. Je 
parlai , ils répliquèrent ; nous ne fumes pas tou- 
jours d’accord , comme on peut le penser ; nous 
nous revîmes plusieurs fois ; on disputa , ou plai- 
santa ; de toutes ces conversations, laissant de 
côté ce qui n’intéresserait guère le lecteur , ou 
sortirait de mon sujet, j’ai extrait ce dialogue-ci 
et les trois suivans. Je n’ai su que par la suite le 
nom de mes interlocuteurs; mais je leur conser- 
verai celui que je leur prêtai d’abord dans mon 
esprit , et qui rend assez bien l’idée que leurs 
discours me donnaient de leur caractère. L’un se 
nommera Heraclite , homme de sens , profond 
dans la théorie comme dans la pratique de son 
art , mais un peu lourd et diffus ; médiocrement 
prévenu d’ailleurs en faveur de son siècle , et 
paraissant frondeur par tempérament. J’appellerai 
l’autre Démocrite , fou de la danse actuelle, sau- 
tillant , fredonnant , pirouettant , riant aux 
éclats , parce qu’il avait encore toutes ses dents , 
qu’elles étaient passablement blanches , et qu’il 
était bien aise qu’on lfc sût; ne prononçant pas 
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les r, comme Alcibiade, qui était un fort joli 
garçon, et comme un fameux chanteur de notre 
siècle , qui n’avait de commun avec Alcibiade 
que le grasseyement. 

Sophie commence ex abrupto. 

Sophie. — Eh bien! maître, nous étions, ce me 
semble , samedi dernier à l’opéra, et vous vouliez 
me parler de Quinault. 

Démocrite. — Quinault, chère enfant! j’ai vu 
souvent son nom sur l'affiche , un feseur de paroles 
d’opéra ; il signor poeta de la troupe, n’est-ce pas ? 

La raison dit Vcstris , et la rime Quinault. 

Je ne sais où j’ai lu cela, mais j’en ai conclu que 
notre art ne lui doit pas grand’chose, et qu’il ne 
devait pas être un fort bon danseur. 

Heraclite. — Toi, tu ferais mieux de te taire, 
quand il s’agit de littérature. Tu danses bien, ou , 
pour mieux dire, tu as bien dansé ; restes-en là. 
Ici pourtant tu as raison , quant au fond. Qui- 
nault , loin d’avoir bien mérité de la danse , me 
semble la cause de l’état stationnaire où elle est 
si long-tems restée. Je ne vois pas dans ses opéras 
l’ombre d’un ballet d’action, ün y danse fort peu, 
si ce n’est quelques divertissemens çà et là, dont 
la plupart même ont été ajoutés long - tems 
après lui. 
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Sophie. — Prenez garde , Monsieur ; vous atta- 
quez un des favoris de notre maître , il aime sin- 
gulièrement Quinault, et il allait dernièrement 
m’en faire un pompeux éloge , n’eût été qu’il n’a 
pas trouvé le tems d’en dire un mot. 

Moi. — Vous êtes bien railleuse aujourd’hui, 
ma belle amie , mais vous y serez attrapée ; et si 
je n’ai pu parler de Quinault samedi dernier, 
cette fois-ci je prends la balle au bond , et vous 
ne l’échapperez pas. Sans doute Quinault est un 
des hommes habiles qui ont illustré le siècle de 
Louis XIV. Il a tous les caractères du génie; d’a- 
bord il a créé un genre ; car l’opéra n’est ni la 
tragédie grecque , ni la française , ni l’anglaise : 
le nom même de tragédie lyrique, qu’il lui donna, 
n’est pas juste , et a égaré les critiques ; l’opéra 
est un genre h part comme la tragédie et la comé- 
die ; ensuite le genre qu’il a créé est vaste et 
fécond; car son idée fut de réunir, dans un spec- 
tacle brillant et bien ordonné , tous les arts capa- 
bles de toucher le cœur, et d’enchanter l’imagina- 
tion et les yeux ; la poésie , la musique , la danse , 
la peinture; enfin, le genre qu’il a créé, il l’a 
perfectionné, ou du moins, aucun de ses succes- 
seurs n’a été plus loin que lui. 11 devina , par un 
instinct de génie, ce que les autres, et surtout 
Métastase , n’ont pas compris , c’est que le véri- 
table domaine de l’opéra est la féerie , la mytlio- 
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logie , l’idéal , et non pas l’histoire , le positif et 
la réalité. Quant au feseur de paroles, comme 
vous l’appelez , nul poète, si l’on excepte Racine, 
n’a mieux coupé et disposé le vers lyrique pour 
le chaut ; j’avoue qu’on trouve chez lui de la fa- 
deur et du mauvais goût: et bien des passages qui 
rappellent le mot de Figaro : « Ce qui ne vaut pas 
la. peine d'être dit, on le chante ; » mais il y a des 
morceaux pleins de verve , et presque partout une 
douceur exquise qu’on chercherait vainement ail- 
leurs. Boileau lui fit, dans son siècle, une fort 
mauvaise réputation ; mais lorsqu’il parle 

« De tous ces lieux communs de morale lubrique, 

Que Lully réchauffa des sons de sa musique ; >» 

il se trompe doublement , et je me rappelle des 
vers où Laharpc se montre bien meilleur critique 
et comme poète et comme musicien : 

« Boileau crut queLully, qu’on a tant surpassé , 

Faisait valoir Quiuault, qu’on n’a point effacé; 

Il fallait que le tems vengeât l’auteur d'Armide ; 

Ce juge du talent en sa faveur décide , 

Chaque jour k sa gloire il paraît ajouter. 

Aux dépens du poète on n’entend plus vanter 
Ces accords languissans , cette faible harmonie 
Que réchauffa Quinault du fou de son génie. » 

Heraclite. — Ce n’est pas sous le rapport de 
la poésie que je vous disputerai le mérite de Qui- 
nault , ce n’est pas là mon affaire ; mais je persis- 
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terai à soutenir que la danse ne lui doit rien du 
tout. Je serais plutôt de l’avis de No verre , que 
j’ai beaucoup connu , et que je suis fier d’avoir 
eu pour maître; en tout ce qui regardait la danse 
d’opéra , il préférait Lamotte à Quinault : il pen- 
sait que le ballet-opéra , genre nouveau , créé par 
Lamotte, en 1697, prêtait beaucoup plus h la 
danse que tout ce qu’avait fuit l’auteur d’Armide. 

Moi. — Vous m’excuserez de ne point partager 
la-dessus l’avis de votre maître. Lamotte , l’homme 
le plus anti-poétique qui ait jamais écrit en vers, 
ne saisit le genre de Quinault que pour le gâter; 
et d’abord, ne croyez pas que le ballet-opéra soit 
un genre nouveau; c’est tout bonnement le genre 
de Quinault , qui rétrograde. Quinault avait mis 
dans l’opéra l’uuité d’action ; Lamotte fit reculer 
l’opéra , en créant un spectacle de chaut et de 
danse , formé de plusieurs actions , toutes indé- 
pendantes , et n’ayant entr’elles d’autres liaisons 
qu’un rapport vague et indéteruiiné. Sans doute , 
on y dansait; mais cette danse doit être consi- 
dérée plutôt comme le rétablissement du grand 
ballet que comme la création du ballet moderne. 
Aussi fît-on justice de la musique et des paroles. 

« On voit sur tous les quais les notes innocentes 

Des Noces de Thélis et des Indes galantes . » 

Il en fut de même des Elémens , des Amours des 
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Dieux , de Y Europe galante , îYIssé , du Cama~ 
val et la Folie, etc. Je sais bien que dans ces 
sortes d’ouvrages , c’est la danse qui est l’objet 
principal; niais est-ce un mérite pour un opéra? 

Heraclite. — Ce n’est pas non plus ce que je 
demande de Quinault; je n’aurais pas exigé qu’il 
s’occupât exclusivement de la danse; mais j’aurais 
voulu du moins qu’il ne l’eût pas entièrement 
oubliée. 

Moi. — Et croyez-vous donc qu’il l’ait oubliée 
en effet, et que, voulant réunir tous les arts par 
un lien commun , il eût fait cette injure k celui de 
tous qui parle le plus aux yeux ? On a remarqué 
avant moi tous les passages qui , dans Armide et 
ailleurs, peuvent prêter à la danse ; mais il n’est 
pas un opéra de Quinault où l’on n’en trouve de 
semblables. N’est-ce pas un vrai tableau de danse , 
et même des plus animés , que celui qui termine 
le premier acte d’Alceste , quand , sous les ordres 
d’Éolc , les zépbirs elles aquilons dissipent les ora- 
ges ? Le premier acte de Thésée est terminé par 
une danse guerrière d’une vive et brillante expres- 
sion : celle des démons autour d’Eglé au troisième 
acte , l’ile enchantée du quatrième nous rappellent 
les scènes les plus terribles et les plus gracieuses 
du joli ballet de Psyché; ce qui ajoute au mérite 
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de ces dernières danses, c’est qu’elles sont mêlées 
de chants. 

Sophie. — C’est aussi, mon ami, une chose que 
j’aime beaucoup que cette union du chant et de 
la danse , quand la musique est simple et mélo- 
dieuse. Vous rappelez-vous , par exemple dans 
Fernand-Cortez , ces danses de sauvages prêts a 
immoler les prisonniers espagnols, accompagnées 
par un double chœur ? elles me semblent du 
meilleur effet. 

Moi. — Imitation des Grecs , ma chère amie. 

Sophie. — Oh ! j’étais sûre que vous trouveriez 
encore cela chez les Grecs ; car vous y trouvez 
tout. 

Moi. — Mais c’est qu’on y a trouvé bien des 
choses , à commencer par le poème épique , et à 
finir par le noble jeu de l’oie. Quant a mes 
chœurs, je rencontre-dans Eschyle, le plus ancien 
des tragiques , des modèles de pareils ballets d’ac- 
tion ; celui des furies dans les Euménides , celui 
des Danaïdes s’approchant de l’autel avec des ra- 
meaux dans les Suppliantes , sont de vrais ballets 
dans le genre de ceux dont vous parlez. Ce qui 
me semblera assez original , c’est que souvent 
une partie du chœur dansait ou gesticulait ce que 
l’autre chantait. Il eu était de même à Rome 
dans plusieurs pantomimes j et , tout singulier 
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que , dans nos habitudes de scène , puisse nous 
paraître un tel partage , je le concevrais asse2. 

Heraclite. — Pour moi , je le conçois d’autant 
mieux que je me rappelle parfaitement eu avoir 
vu un exemple h Vienne. Gluck , dans un opéra 
italien, eut besoin d’un graüd nombre de choris- 
tes; et, h défaut d’autres, il voulut employer les 
chantres de la cathédrale. Mais il fut impossible 
de les déterminer h accompagner leur chant du 
moindre geste ; on leur aurait plutôt cassé bras et 
jambes que de leur faire plier le coude ou tendre 
le jarret. Gluck désespéré, communiqua son em- 
barras a Noverre ; celui-ci lui proposa de distri- 
buer les chanteurs , et de les placer derrière les 
coulisses , en sorte que le public ne pût les aper- 
cevoir ; et de les remplacer sur le théâtre par l'é- 
lite de son corps de ballet , auquel il fît faire tous 
les gestes propres à l’expression du chant. La 
chose était si bien combinée que le public resta 
persuadé que les personnages agissant sur le 
théâtre, étaient les mêmes que ceux qui chantaient. 
Étant alors fort jeune, il n’est pas surprenant que 
j’y aie été trompé comme les autres ; j’en parlai 
depuis à Noverre, qui m’apprit tout le secret, et 
je l’ai souvent, par la suite, entendu conter cette 
anecdote 


1 En 1 786 il y avait à Paris , au Palais Royal , dans la 
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Démocrite. — Mais , pour en revenir a nos 
moutons, car quand tu es sur No verre , tu ne taris 
pas, il me semble extraordinaire que tous les 
beaux ballets que Monsieur trouve dans Quinault 
n’aient pas été aperçus pendant qu’il vivait , et 
que même long-tems après lui , il n’en fût pas 
question ; c’est pourtant ce qu’on m’a assuré. 

Moi. — Je l’avoue; mais cela tient k deux rai- 
sons. La musique lourde et traînante de ce teins , 
ne se prêtait nullement k la danse. Le petit Mo- 
lière et Lully avaient voulu donner un peu de 
vivacité k celle de leurs prédécesseurs; mais leurs 
essais ne furent pas heureux. Rameau, qu’on a 

salle occupée plus tard par la troupe Montansier, puis par les 
Variétés, et aujourd'hui par le Café de la Paix , un théâtre 
élevé sous le nom de Petits Comédiens DE BOIS de il/ fr le 
comte de Beaujolais. Le directeur ayant obtenu de -jouer , en 
outre de ses niarionettes , des pantomimes avec des person- 
nages vivons, imagina de représenter de petits opéras, par 
le même moyen , c'est-à-dire par de doubles acteurs qui par- 
laient et chantaient dans les coulisses. L’illusion était si com- 
plète , qu’il se fesait journellement des paris dans la salle , 
que c’était de l’acteur eu scène que l’on entendait la voix. On 
y représenta des pièces qui eurent beaucoup de vogue ; bien 
des personnes peuvent se rappeler le Vieux Soldat , la Ruse 
d' Amour , l’Heureux Dépit, la Noce Béarnaise , dont la 
musique était délicieuse. Ce théâtre ne périt que par la faute 
de celui qui le dirigeait, et par suite de la liberté illimitée 
dont jouirent bientôt les entrepreneurs de spectacles. 
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tant vanté , ne réussit gucres mieux. Lu musique 
française ressemblait toujours, comme disait Jean- 
Jacques , à une vache qui batifole ; et plus d'un 
siècle se passa avant que nous eussions ce qu’on 
pût appeler une musique dansante. Et puis, ‘en 
supposant qu’on eût de la musique , il n’y avait 
pas de danseurs. Jusqu’au moment de la création 
de l’opéra, la danse était un spectacle unique- 
ment réservé pour la cour; les personnes de qua- 
lité seules savaient danser. L’opéra en fit un 
spectacle public ; mais on eut pour toute ressource 
au commencement quelques maîtres de danse en 
si petit nombre , et tellement médiocres qu’on ne 
pouvait monter aucun ballet sans s’adresser aux 
danseurs de la cour- C’est ainsi qu’au ballet des 
Fêtes de l’Amour et de Bacchus, donné, en 167a , 
par Lully et Desbrosses , on vit le grand écuyer, 
les ducs de Montmouth et de Villeroy, et le 
marquis de Rossen, danser en public devant 
Louis XIY , et ils choisirent pour leurs partners 
Ëeauchamps, Saint- André, Faviere et La Pierre, 
danseurs fort insignifians , quoique les premiers 
de leur siècle. 

Heraclite. — Mais il me semble , Monsieur, 
que vous parlez bien légèrement d’hommes qui 
n’étaient pas dénués de toute espèce de mérite. 
J’ai recueilli avec soin tout ce qu’on a dit ou écrit 
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sur les antiens de notre art; ce sont mes grands 

hommes à moi. 

Démocrite. — OH! la-dessus , vous pouvez l’en 
croire ; il est d’une science prodigieuse. Il vous 
dira exactement l’année , le mois et le jour de la 
naissance , du début et de la mort du moindre 
danseur de corde, b partir du règne de Dagobert, 
et peut-être combien de pirouettes chaque dan- 
seur a pu faire dans sa vie. 

Moi. — Mais j’aime beaucoup cette science des 
faits; c’est auprès des personnes qui ont^ainsi 
embrassé tous les details , et acquis des connais- 
sances positives qu’on trouve h s’instruire davan- 
tage. Je vous écoute, Monsieur, avec le plus 
grand plaisir. Vous vouliez, ce me semble, nous 
parler de Beauchamps. 

Heraclite. — Beauchamps, directeur de l’Aca- 
démie de danse , compositeur et surintendant des 
ballets du roi, en i66t , maître des ballets de 
l’Opéra, en 1671 ; mort en 1704 ou 5 , n’était 
pas un homme ordinaire. La Bruyère, en le criti- 
quant dans ses Caractères , prouve, par sa critique 
même , qu’il fesait des pas difficiles pour le siècle 
où il vivait. « Voudriez-vous, dit-il, en s’adres- 
)) sant aux femmes de son tems, voudriez-vous le 
à sauteur Cobus , qui, jetant ses pieds en avant, 

» tourne une fois en l’air avant que de tomber à 
» terre ? Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune ?.... » 
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Moi. — Je ne sais pas trop si c’est à Beau- 
champs ou a Lebasque , autre danseur de l’Opéra , 
que La Bruyère applique ces paroles. Mais puis- 
que nous en sommes sur ce chapitre , quel est 
l’autre danseur dont La Bruyère parle un peu plus 
haut sous le nom de Bathylle ? 

Heraclite. — Oh! celui-là c’est Pécour, pre- 
mier danseur et maître des ballets de l’Opéra , qui 
débuta, en 1674, et mourut en 1 739. Il était supé- 
rieur àBeauchamps. Voici le passage : « Où trou- 
» verez-vous , dit La Bruyère h Lélie } je ne dis 
» pas dans l’ordre des chevaliers, que vous dédai- 
» gnez , mais même parmi les farceurs , un jeune 
» homme qui s’élève si haut en dansant , et qui 
» fassé mieux la cabriole?.... Pour celui-là, ajouta- 
» t-il un peu plus bas , la presse y est trop grande, 
» et il refuse plus de femmes qu’il n’en agrée. » 

Sophie. — 11 paraît, Messieurs, que si vos pré- 
décesseurs n’étaient pas si habiles que vous , ils 
étaient beaucoup plus heureux ; et je doute 
qu’aucun moraliste pût dire de nos danseurs ce 
que La Bruyère a dit de Pécour. 

Moi. — C’est encore une réforme de notre 

• ^ 1 • * 

siècle. En général , nos danseurs d’aujourd’hui , 
comme nos acteurs, vivent tranquillement et 
honorablement; et si quelqu’un d’eux a des bonnes 

«4 
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fortunes, au moins ne font- elles pas autant de 
bruit. 

Démocrite. — Ma foi , moi , je vote pour les 
mœurs du bon vieux tems. Comment! mais savez- 
vous que Pécour était l’amant, et l’amant favorisé, 
de Ninon? rien que cela. C’était d’ailleurs un gar- 
çon d’esprit , à ce qu’il parait. 11 avait pour rival le 
maréchal de Choiseul, grand seigneur que Ninon 
estimait beaucoup, tout en lui préférant Pécour. 
On dit qu’un jour le maréchal rencontra chez 
leur maîtresse commune le danseur vêtu d’un 
habit équivoque qui ressemblait assez h un uni- 
forme. « Ah! ah! lui dit-il d’un ton railleur, et 
» depuis quand militaire , M. Pécour? dans quel 
» corps servez-vous donc ? — Maréchal , répondit 
« Pécour , je commande dans un corps où vous 
» servez depuis long-tems. » 

Moi. — Le calembourg est assez bouffon; au 
reste, je ne vois guère, après Pécour, aucun 
danseur qui ait acquis une réputation bien mé- 
ritée jusqu’au grand Dupré , qui parut, je crois, 
en 1720. 

Héraclite. — Oh ! vous allez beaucoup trop 
vite. Entre Pécour et Dupré , n’avons-nous pas 
Blondy, neveu de Beauchamps; Feuillet et De- 
sais , qui firent paraître la chorégraphie ; Ballon , 
qui fut maître a danser de Louis XV ; Baûdicry- 
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Laval, neveu de Ballon; son fils, Michel-Jean 
Baudiery-Laval , maître h danser des enfans de 
France , et maître des ballets de la cour et de l’O- 
pe'ra ? J’en pourrais nommer encore d’autres. 
Tous ces gens-là ne manquaient pas de talens ; le 
dernier surtout , qui était non-seulement un fort 
bon danseur, mais un excellent machiniste. 

Sophie. — Mais en tout ceci , Messieurs, per- 
mettez-moi de vous dire que vous n’êtes pas fort 
galans; vous avez déjà nommé huit ou dix dan- 
seurs et pas encore une danseuse. Est-ce la faute 
de notre sexe , ou celle de votre mémoire ? Je 
pardonnerais cet oubli à mon cher maître, il 
arrive de Londres ; mais à vous, Messieurs! 

Moi. — Nous n’avons tort, mon aimable élève , 
ni les uns ni les autres. Les seuls coupables en 
tout cela , ce sont nos pères , et encore furent-ils 
moins coupables que malheureux. Ils étaient pri- 
vés de ce qui fait tout le charme des ballets 
modernes; ils n’avaient point de danseuses : vous 
concevrez difficilement des représentations où 
M. Gardel remplirait les rôles de sa femme, où 
Paul remplacerait M" e Clotilde, et Albert M lle Bi- 
gottini; où l’on ne verrait point les délicieux trios 
des Noblet, des Fanni Bias , des Masrélié ; où 
Aladin , premier personnage de l’opéra la Lampe 
merveilleuse, changerait en soldats toute l’armée 
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enchanteresse qu’il commande. Eh bien! nos 
pères en étaient là , et ils s’imaginaient avoir des 
ballets : des danseurs déguisés en femmes en rem- 
plissaient les rôles, et ce ne fut qu’en i68t, 
remarquez l’influence des unités, que l’on vit 
danser pour la première fois quatre femmes dans 
le ballet du Triomphe de l’Amour , exécuté à 
Saint-Germain devant le roi et toute la cour. 
Aussi faut-il descendre jusqu’en 1 780 ou ,\o , 
pour trouver une danseuse de quelque renom. 

Heraclite. — On cite, vers 1710, M 11 * Subli- 
gny et M llc Prévôt, qui courait assez joliment le 
passe-pied; plus tard M! le * Carville et Le breton; 
mais, comme vous le dites, il n’y a point de dan- 
seuse vraiment remarquable jusqu’à M b" Salle et 
Cainargo. 

Sophie. — Enfin voilà deux noms qui ne me 
sont pas inconnus. Vous m’avez cité sur elles de 
jolis vers qui , autant que je puis me les rappeler, 
distinguaient bien leur genre opposé. 

Moi. — Ils sont de Voltaire, et furent adressés 
à M 11 ' Sallé : 

Ah! Camargo , que vous êtes brillante ! 

Mais que Salle , grands dieux! est ravissante! 

Que vos pas sont légers , et que les siens sont doux ! 

Elle est inimitable , et vous êtes nouvelle : 

Les Nymphes sautent comme vous , 

Et les Grâces dansent comme elle. » 

Heraclite. — C’est bien là le portrait des- deux 
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danseuses. Mon père, qui débuta en 1740, avait 
vu M lle Camargo, qui ne se retira que dix ans 
après ; c’était une femme d’esprit ; fort gaie sur 
la scène et fort triste à la ville , qui n’était ni 
jolie ni bien faite , mais légère, et la légèreté était 
alors un mérite fort rare. Elle exécutait avec une 
extrême facilité la royale et f entrechat coupé 
sans frottement, tems fort agréables, qui ensuite 
passèrent de mode, je ne sais trop pourquoi. 
M llc Sallé, au contraire, était pleine de grâces; 
une figure noble , une belle taille , une danse 
expressive et voluptueuse sans sauts ni gamba- 
des ; elle n’a jamais fait un entrechat ni une 
pirouette. 

Démocrite. — Allons donc , et c’est-là ce que 
tu appelles une jolie danseuse! Et de quoi, 
diable, se composait sa danse s’il n’y entrait ni 
pirouette , ni énlrechat ! Elle devait être d’un 
froid glacial. Pas un entrechat, c’est a n’en pas 
revenir. 

Heraclite. — Non, Monsieur, pas un entre- 
chat. Et qu’y a-t-il donc là qui vous paraisse si 
étrange? Savez-vous qui battit les premiers entre- 
chats ? c’est M IU Camargo , en 1730 , et elle ne les 
battit qu’à quatre. Trente ans plus tard, M 11 ' La- 
my, excellente danseuse d’ailleurs, les battit à 
six , ensuite on les battit à huit. Et où s’arrêtera- 
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t-on maintenant ? J’ai vu dernièrement un dan- 
seur les frotter à seize en avant. Mais croyez-vous 
que j’admire beaucoup tous ces tours de force ? Il 
en est de môme de vos pirouettes. On n’en avait 
pas vu une seule sur notre théâtre avant 1766. 
C’est M 11 * lïeinel , élève de Lépy, et ensuite 
épouse de Gaëtan -Vestris, et un nommé Ferville , 
qui les apportèrent alors de Stuttgard à Paris. 
Depuis, les pirouettes sont devenues une fureur : 
c’est à qui fera les plus rapides, et les prolongera 
davantage. Et cependant, tel est l’empire du bon 
goût , qu'on applaudit M. Gardel de n’en avoir 
pas admis une seule dans sonballet de Paul et Vir- 
ginie y en 1806. Je passe h un danseur d’orner son 
exécution de quelques pirouettes, pourvu qu’il 
ne les prodigue pas. Mais pour nos dames, je ne 
connais rien qui leur donne un air plus gauche. 
Notre scène ressemble quelquefois à une table 
sur laquelle des enfans s’amuseraient h jouer au 
tonton. No verre avait calculé, et son calcul est 
bien modeste , qu’en supposant dans un grand 
ballet tous les sujets employés, et chacun d’eux 
fesant seulement six pirouettes , trente multiplié 
par six, donnera cent quatre-vingts pirouettes qui, 
évaluées à six tours chacune , produisent mille 
quatre-vingts tours. Il y a de quoi fatiguer les. 
meilleurs yeux. 
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Sophie. — Il est vrai que quand je vois deux 
ou trois danseuses pirouetter k la fois, je me rap- 
pelle ces derviches dont vous me parliez dans une 
de vos lettres, et qu’on aurait pris pour des para- 
pluies ouverts tournant sur leurs manches. 

Heraclite. — Exactement. Ne croyez pas au 
reste que l’absence des entrechats et des pirouettes 
empêchait M 11 * Salle d’être extrêmement applau- 
die : elle alla deux fois h Londres; on se battit h 
la porte du the'âtre pour la voir. On lui jetait sur 
la scène des bourses pleines d’or et des billets, et 
l’on prétend que le jour de sa représentation à 
bénéfice, elle gagna plus de 200,000 francs. 

Démocrite. — 200,000 francs î c’est beaucoup. 
MM. les Anglais se sont bien corrigés d’un enthou- 
siasme si expansif. Et puis tout cela ne prouve- 
rait encore rien en faveur de M lle Salle. On dansait 
si mal alors que quelques pas un peu mieux dessi- 
nés fesaient crier an miracle ; aujourd’hui , si l’on 
voulait faire justice à tout le monde, toutes les 
bourses d’Angleterre n’y suffiraient pas ; le génie 
court les rues. 

Heraclite. — Sois sûr, malgré touteela, que 
nous ne sommes pas tellement supérieurs k nos 
pères que nous n’ayons plus rien a apprendre 
d’eux ; et , sans Noverre , le vrai restaurateur de 
la danse.... 
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Sophie. — Eh bien! que faites -vous donc? 
vous cherchez votre chapeau ; mais vous nous 
quittez bien brusquement. 

Démocrite.— Belle Sophie, il y a bien qua- 
rante ans que nous nous connaissons , monsieur 
et moi , quoiqu’il soit mon aîné de dix bonnes 
années pour le moins : mais pendant ces quarante 
ans , il m’a si souvent parlé de Noverre , son 
maître, le plus grand génie qui ait jamais illustré 
la danse, l’inimitable modèle des maîtres de 
ballets , que depuis long-tems j’ai l’habitude , dès 
qu’il entame ce sujet-là , de le laisser pérorer 
tout seul. 


En finissant ces mots , Démocrite s’approcha 
de Sophie , et lui effleura d’un baiser très-léger le 
dos de la main; puis, élevant son chapeau à la 
hauteur de son épaule droite ,• et abaissant en- 
suite sa tête vers le chapeau par un mouvement 
oblique répété deux ou trois fois , avec vivacité 
et familiarité , ce qui est une salutation du der- 
nier goût, «Enchanté, me dit-il, d’avoir fait 
» votre connaissance ; nous aurons le plaisir de 
» nous revoir, et de continuer notre conversation 
» quand il ne sera plus question de Noverre. Et 
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» toi, cher ami, adieu, sans rancune : viendras-tu 
« ce soir à l’opéra ? » Et là-dessus , sans attendre 
la réponse , Démocrite en deux sauts se trouva 
au bas de l’escalier. 
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ENTRETIEN V. 


J’étais depuis quelque tems chez Sophie, quand 
je vis entrer Heraclite , fidèle h la parole qu’il 
nous avait donnée le samedi précédent. Je le 
croyais seul , mais son sémillant confrère ne tarda 
pas h paraître. 

Comment, lui dis-je , je ne vous espérais pas 
aujourd'hui. D’après votre profession de foi de 
samedi dernier , je ne pensais pas que vous vien- 
driez vous exposer à uno oraison funèbre de 
Noverre. 

Démocrite.— 'Que voulez-vous? ce sera peut- 
être la centième ; une de plus ou de moins ne 
fera rien sur le nombre. D’ailleurs , j’ai bien en- 
tendu celle de Quinault, j’en entendrai bien une 
autre. 

Sophie — Bien répondu, et vous le méritiez , 
cher maître. 

Moi. — Ma foi ! je passe condamnation ; chacun 
les siens ; je suis pour le poète; Monsieur, pour 
le maître de ballets : son ami ne se soucie guères 
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plus peut-être de l’un que de l’autre. Tout cela est 
très- bien; pour ma part, d'ailleurs, sans faire 
de Noverre mon héros, il me semble que je lui 
ai toujours rendu justice. 

Sophie. — Toujours, c’est beaucoup dire; 
avouez que vous conservez un petit levain de ran- 
cune contre un homme qui s’avise de nous croire 
supérieurs aux Grecs et aux Romains , et d’ap- 
peler leurs savans amis les Don Quichottes de 
l’antiquité. Oh î vous ne le lui avez jamais par- 
donne. 

Moi. — Excuscz-moi , et je le lui pardonne de 
tout mon cœur ; quant à son éloge , si je ne le 
fais pas , c’est qu’il l’a fait assez souvent lui-même 
dans son livre pour dispenser les autres de recom- 
mencer. Avouez que quand un homme écrit : 
J’ose dire , sans amour-propre que j’ai ressuscité 
Fart de la pantomime , on n’a pas besoin de rien 
ajouter, et on. peut bien lui reprocher même un 
peu de vanité. 

Heraclite. — Cette vanité-là, Monsieur, n’é- 
tait qu’une justice qu’il se rendait; que Voltaire 
ne dédaigna pas de proclamer, et que la France 
et toute l’Europe répétèrent avec lui. Car , pour 
sentir tout le mérite de Noverre , il faut se re- 
porter au moment où il parut , et se représenter 
quelle était la danse d’alors. Vous nous avez parlé 
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du peu de progrès de la musique pendant le 
règne de Louis XIV , et presque tout celui de 
Louis XV ; il est hors de doùte que la faiblesse 
de l’une fut la cause de celle de l’autre. On ne 
peut dessiner des pas légers sur des airs lourds , 
ni des mouvemens animés sur des motifs sans ex- 
pression ; la musique entraîne la danse. Un autre 
mal c’était l’obstination a suivre toujours le même 
chemin sans vouloir s’en écarter d’un pas. Je 
ne prétends point qu’il faille s’éloigner trop 
promptement de la route tracée par l’expérience 
de nos pères ; mais quand un homme de génie se 
présente , on a tort , ce me semble , de ne pas 
essayer au moins ses idées de perfectionnement. 

Moi. —'Sous ce rapport, Monsieur, je suis par- 
faitement de votre avis , et voici une remarque 
que j’ai eu souvent occasion de faire. Il n’y a point 
au monde de peuple plus inconstant que nous en 
certaines choses , et d’une immobilité plus obs- 
tinée en d’autres. Les constitutions et les modes, 
les lois et la forme des chapeaux varient k chaque 
moment. Quelquefois même nous avons aimé k 
faire table rase, k détruire jusqu’aux fondemens , 
et à les jeter loin de nous pour bâtir sur nouveaux 
frais. Mais dans les arts , c’est tout autre chose. 
Que de peines pour substituer la mélodie ita- 
lienne aux hurlemens de l’ancien opéra français ! 
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Au milieu de quels siûlemens et de quels com- 
bats se sont hasardées les modifications que des 
hommes habiles ont voulu l’aire subir à notre sys- 
tème dramatique , aussi fécond peut-être en er- 
reurs de théorie , qu’il l’est en chefs-d’œuvre 
d’exécution ! On aimait les vers de Quinault, et 
l’on était las de la musique de Lully ; mais , comme 
cette musique avait été primitivement attachée 
aux pièces de Quinault, 011 ne souffrait pas qu’au- 
cun compositeur s’exerçât sur ces pièces , et il ne 
fallut pas moins que tout le génie et l’adresse de 
Gluck pour faire rapporter celle loi. 

Heraclite. — Eli bien ! il en était de même 
pour la danse. Le ballet d’action n’était pas encore 
créé, mais on avait le ballet-opéra et les divertis- 
semens des opéras ; on aurait pu les perfection- 
ner. Point du tout , ces divertissemens étaient 
fixés , et l’ou 11e sortait jamais de la routine con- 
sacrée. En tout opéra, on avait des passe-pieds 
au prologue ; des musettes au premier acte ; des 
tambourins au second; des chaconnes et des pas- 
sacailles au troisième et au quatrième; et, pour 
varier, des passacaillcs et des chaconnes, et des 
tambourins , et des musettes et des passe-pieds. 
En tout cela , ce n’était pas la marche de l'opéra 
qui décidait , mais des considérations qui lui 
étaient tout-à-fait étrangères- Tel danseur excellait 
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dans les chaconnes , telle danseuse dans les mu- 
settes. Or, comme il fallait que dans chaque opéra, 
tous les premiers sujets dansassent chacun dans 
leur genre, et que le meilleur dansât le dernier; 
c’était d’après cette loi, et non d’après l’action du 
poème , que les pas étaient réglés ; et cela était 
d’autant plus inévitable que jamais le poète , le 
musicien, le maître des ballets, le costumier, le 
décorateur ne se consultaient sur rien. Les lignes 
étaient tracées; chacun de son côté parcourait 
éternellement les mêmes, sans s’inquiéter qu’elles 
aboutissent au même point; aussi avait-on la plus 
grande peine k déraciner le mal. Pour qu’un seul 
eût quitté ses habitudes de routine , il aurait fallu 
que tous les quittassent en même tems ; qu’on 
s’entendit , qu’on se concertât ; et c’était deman- 
der l’impossible. 

Démocritf.. — Bravo , bmvissimo ! tu parles 
comme un livre. Ce qu’il y a de curieux , c’est que 
samedi dernier tu voulais nous faire admirer tout 
cela. 

Heraclite. — Prends garde; samedi dernier je 
ne t’ai parle que des danseurs; et les danseurs de 
ce tems , je le soutiendrai toujours , n’étaient pas 
k dédaigner. Fossan était un comique fort agréable 
et trcs-spirituel. Tu ne lui reprocheras pas h ce- 
lui-lk de manquer de légèreté ; il tombait plutôt 
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dans l’excès contraire , car c’est h lui qu’on doit 
la manie de sauter. Je pourrais te citer encore 
Javilliers, qui doublait Dupré, et Dumoulin, qui 
était parfait dans les musettes ; et enfin le grand 
Dupré lui-mcme. Il y a maintenant cent ans juste 
qu’il débuta à l’opéra , et il y brilla pendant trente 
années. Un homme superbe, belle figure, formes 
admirables , taille de cinq pieds sept à huit pou- 
ces; magnifique dans les chaconnes et les passa- 
cailles , il prépara Gaëtan Yestris. 

Sophie. — Avec tout cela, je crois avoir lu dans 
Noverre que c’était une belle statue h qui il man- 
quait une ame. 

Moi. — Oui, mais Dorât n’est pas de cet avis-là; ' 
dans son poème de la Déclamation, il le comble 
d’éloges, et d’éloges sans restriction. 

Heraclite. — Quoi qu’il en soit, tous ces dan- 
seurs-lk n’étaient dépourvus ni de légèreté ni de 
grâce, et s’ils semblaientn’ avoir ni mouvement, ni 
expression, accusez-en l’absence de musique, l’ab- 
sence de ballets d’ action ; la répétition perpétuelle 
des mêmes gestes et des mêmes figures, et puis le 
corps de ballet était détestable ; et la chose ne pou- 
vait être autrement avec une administration telle 
que celle de l’opéra . On compte depuis sa naissance 
plus de cinquante directions et autant d’associa- 
tions. Mon père , comme je vous l’ai dit , débuta 
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en 1 74° • Eh bien ! dans l’espace d’une vingtaine 
d’années, il vit se succéder tour-à-tour, en qualité de 
directeurs, Bontenis, Berger, Saint-Germain, Très- 
fontaine, Thuret, Rebel, Francœur, et bien d’autres 
encore. L’opéra était contme'une lanterne magique, 
où les objets ne font que paraître et disparaître. 
Et pourtant cette direction n’était pas bien com- 
pliquée. Savez-vous à quelle somme se montait 
annuellement les appointemens en 1740? 

Moi. — Mais pour bien juger, il faudrait peut- 
être savoir à combien ils se montent aujourd'hui : 
je vous avoue que je ne m’en doute guères. 

Démocrite. — Sans pouvoir la préciser, je sais 
que la somme est énorme ; au reste lorsque j’en- 
trai à l’opéra, Devismes était directeur , et alors 
on payait , ou du moins on devait payer (car les 
paietnens n’étaient pas fort exacts, quoique nous 
fussions accablés de travail) , à peu près 5 oo,ooo 
livres; ainsi je suppose qu’en 1740 les appoin- 
teinens pouvaient bien être de 3 oo,ooo liv. 

Heraclite. — Beaucoup moins que cela; tout 
étaitpayé moyennant i44>ooo livres. Les premiers 
sujets recevaient cent louis par an, et les figurans 
chanteurs ou danseurs s’estimaient heureux avec 
4 oo livres ; le reste était à proportion. Les grands 
corps de ballets n’excédaient pas seize personnes ; 
on jopait deux opéras par an, un d’hiver et un 
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d’été; les recettes étaient fort minces, excepté les 
vendredis. Lorsque mon père entra, les chan- 
teurs portaient depuis huit ans les mêmes vête- 
mens , aussi leurs paillettes d’or et d’argent n’é- 
taient plus que de l’étain et du cuivre. 

Démocrite Et pourquoi aussi s’obstinaient- 

ils à porter des paillettes et un tas de misérables 
colifichets ! Long-tems l’opéra n’a offert que des 
caricatures ridicules. Je me rappelle , quoique je 
fusse fort jeune alors , le ballet des Horaces et 
des Curiaces ; c’était précisément une composi- 
tion de Noverre ; il fallait voir la grimace qu’il 
fesaitle jour delà première représentation. Pen- 
dantles trois ou quatre semaines qui précédèrent, 
il s’était mille fois disputé avec le costumier pour 
obtenir que les habillemens s’accordassent un peu 
mieux avec le sujet. Toutes les demandes furent 
inutiles ; le costumier dit à Noverre de se mêler 
de dessiner ses pas , et suivit tranquillement sa 
routine. On voyait paraître Camille , la sœur deâ 
Horaces , avec deux monstrueux paniers de cha» 
que côté ; sur la tête , une coiffure de deux ou 
trois pieds de haut, farcie d’une prodigieuse 
quantité de fleurs et de rubans. Les six frères 
n’étaient pas en reste avec leur sœur ; ils s’avan- 
çaient avec leurs tonnelets sur les hanches ; les 
Horaces en habit de drap d’or et les Curiaces en 

iS 
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habit de drap d’argent; tous ayant d’ailleurs de 
chaque côté de la tête cinq boucles de cheveux 
poudrés à blanc , et un toupet prodigieusement 
exhaussé, qu’on appelait alors toupet à la grec- 
que ; or si Monsieur aime les Grecs , il se serait 
fort bien trouvé dans ce tems-l'a. Je me rappelle 
que dans ma jeunesse tout était à la grecque, de- 
puis le toupet du danseur jusqu’au sermon du 
prédicateur. 

Sophie. — Mais en vérité je neconçois pas com- 
ment les danseuses pouvaient exécuter avec le 
costume ridicule et fatigant dont elles étaient 
chargées. Je trouve excessivement difficile de bien 
danser , même avec des vêtemens lâches , et qui 
n’imposent au corps aucune espèce de contrainte ; 
mais s’il me fallait porter sur mes hanches ces 
énormes paniers qu’on nous représente dans les 
gravures , sur ma tête un édifice de cheveux a 
deux ou trois étages , et des talons hauts h mes 
pieds, il me serait impossible , je ne dis pas de 
danser, mais même de me mouvoir. 

Moi. — En tout cas, ce n’est pas Noverre qui 
bannit du théâtre les paniers et les tonnelets ; 
M 11 * Clairon quitta la première les paniers , et ce 
fut , je crois , Chassé et ensuite Le Kain qui re- 
noncèrent aux tonnelets. 

Heraclite. — Je l’avoue, mais Noverre intro- 
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duisit ce perfectionnement k l’opéra. Dans le 
ballet de la Toilette de V énus , ses faunes paru- 
rent sans tonnelets et habillés en vrais faunes, et 
ce fut le moindre service qu’il rendit k la danse. 
Sa vraie gloire , comme il le dit lui-même , c’est 
d’avoir créé le ballet d’action, le ballet pan- 
tomime. 

Démocrite. — La première action en danse 
dont j’aie entendu parler, c’est un pas de deux 
dans l’opéra de S ylvie , et il est de Dauberval. 

Heraclite. — Oui, mais Dauberval est un 
èlève de Noverre. C’est de l’école de Stuttgard , 
dont Noverre était le chef, que sont partis tous 
les grands danseurs de ce siècle , ou c’est-lk qu’ils 
sont venus se perfectionner : on y trouvait les 
Dauberval , les Yestris , et cette foule de figu- 
rans qui , les ballets de Noverre en main , se ré- 
pandirent ensuite en Europe, et multiplièrent la 
danse en action, telle que nous la voyons aujour- 
d’hui. Noverre renonça d’abord k l’uniformité 
consacrée par la routine , pour imiter la vraie 
nature. Autrefois les figurans n’étaient qu’une 
copie servile du maître de ballets ; tous , comme 
un troupeau de moutons , fesaient exactement la 
même chose; il suffisait que l’un levât le bras ou 
la jambe, pour que tous les autres levassent aussi 
le bras ou la jambe. Noverre changea tout cela. 
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Un ballet, disait-il, n’est qu’une suite de tableaux 
disposés par un grand peintre , où l’ordonnance 
varie d’un cadre à l’autre , et où , dans le même 
tableau , chaque groupe , et chacun des acteurs 
qui le composent , doit prendre des positions , et 
exécuter des mouvemens différens. 11 disait aussi , 
car il me semble encore entendre ses préceptes , 
que la danse pouvait se comparer à un discours ; 
que les pas et les figures en étaient , pour ainsi 
dire , les lettres et les mots , mais que l’action 
seule , ou pathétique , ou gracieuse , ou riante , 
en était les phrases et les périodes. II développait 
déjàlcs règles duballet qu’il écrivit ensuite.il vou- 
lait que le ballet , comme toute autre composition 
dramatique, eût son exposition, son nœud, son 
dénouement. Les anciens, ajoutait-il , exigeaient 
de grandes connaissances dans un maître de bal- 
lets; je ne leur en demanderais pas moins aujour- 
d’hui. 11 doit dabord être excellent danseur , et 
connaître à fond toutes les ressources matérielles 
de son art. Il faut qu’il sache la musique , assez au 
moins pour distinguer , parmi les motifs que lui 
présente le musicien , ceux qui conviennent le 
mieux à ses idées , et pour les y adapter , et là- 
dessus il citait l’exemple de M. Gardel l’aîné , et 
de son frère , 


« Brillant d’un triple éclat dans la dansomanie , 


ENTRETIENS SUR l A DANSE. 287 
comme compositeur , danseur et maître de bal- 
lets ; il désirait une connaissance au moins gene- 
rale de la peinture , pour dessiner les groupes , et 
de la mécanique pour disposer les machines et les 
décorations ; il appuyait beaucoup sur l’étude de 
l’anatomie ; par elle , disait-il , le maître décidera 
si la nature a accordé à l’élève les qualités physi- 
ques nécessaires pour bien danser, et déterminera 
ensuite le genre de danse auquel il est appelé. Le 
maître de ballets ne négligera point l’histoire et la 
fable , et surtout , il observera la nature dans 
toutes ses parties ; rien ne doit échapper h ses 
remarques , ni la paix , ni la guerre , ni la ville y 
ni la campagne , ni les chefs-d’œuvre des tragi- 
ques et des comiques ; car il n’est rien qui ne soit, 
du domaine de la pantomime. 

Moi. — Pardon si je vous arrête , mais je ne 
puis partager ici l’opinion de Noverre. A force de 
vouloir créer dans son art , il a poussé les choses 
beaucoup trop loin. Assurément ses lettres sur la- 
danse sont pleines d’excellens préceptes ; mais le 
ton dogmatique avec lequel il débite ses senten- 
ces , prête trop souvent au ridicule. Pourquoi , 
par exemple , vouloir dépouiller Racine et Mo- 
lière de leur style enchanteur, pour les faire 
entrer dans le cercle des pirouettes? Un maître de 
ballets ne s’est-il pas avisé dans ces derniers tems, 
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de traduire en entrechats et en jetês-battns , les 
pointes et les épigrammes de Beaumarchais! Ché- 
nier pensait fort juste' dans son poème sur les 
arts : 

« Noverre , sur un art qu’il crut universel , 

Du ton le plus auguste endoctrinant l’Europe, 

Eût fait danser Joad , Phèdre et le Misanthrope. » 

C’est encore h ISoverre qu’il fait allusion, quand 
*1 dit un peu plus bas : 

« Jusque* dans les ballets il faut de la raison ; 

Je n’aimc pointé voir les enfans de Jason, 

Égorges en dansant par leur mère qui danse, 

Sous de» coups mesurés expirer en cadence. » 

Il y a dans ces vers plus que de la bonne plaisan- 
terie, il y a de la vérité. Médée , malgré tous les 
a pplaudissemens que ce ballet a reçus, quand 
Vcstris le transportait de Stuttgard à Paris, de 
Paris à Vienne , de Vienne à Varsovie, était un 
sujet mal choisi pour la danse. Je comprends dans 
la même proscription tous les sujets par trop tra- 
giques , la Mort (TJjaXj les Misogjniens , la 

mort d’ Agamevinon > et tant d’autres de même 

Mature. 

Démocrite- — foi > i’^oue avec vous que 
plusieurs des ballets de Noverre , sont d’une tris- 
tesse mortelle ; c’était un homme par lui- même 
fort sérieux et très-emphatique , c’est ce qui m’en 
dégoûtait. 11 écrit quelque part à Dauberval, qu’il 
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craignait qu’on ne l'appelât Y homme aux poi- 
gnards , comme on appelait je ne sais plus qui 
Y homme aux rubans 'verts. 

Moi. — Il y a une autre remarque a faire : si je 
n’aime pas dans les ballets le tragique sombre? 
j’aime encore moins peut-être le tragique admi- 
ratif. Il est des sujets tellement sérieux qu’ils ex- 
cluent toute idée de danse , et je m’appuie encore 
ici de l’autorité de Chénier : 

« Si le sort a choisi les trois frères romains 

Pour combattre en champ clos les trois frères albains , 

Sied-il qu’cn terminant cette lutte homicide 
Du sort d’Albc et de Rome un entrechat décide ? 

Sophie. — Permettez cependant , cher maître , 
que je vous arrête à mon tour. Il me semble, si 
je me rappelle bien certaine lettre de Londres, 
que les Romains représentaient en ballets toutes 
leurs tragédies, et vous ne paraissiez pas trouver 
mauvais que Pylade et Bathylle eussent dansé 
toute l’histoire romaine. Avaient-ils raison uni- 
quement parce qu’ils étaient anciens , et Noverre 
a-t-il tort uniquement parce qu’il est moderne? 

Moi. — Sans doute, belle amie, ils avaient rai- 
son , parce qu’ils étaient anciens ; mais ce n’est 
pas dans le sens que vous donnez à la phrase. 
Nous ne concevons pas un ballet sans danse ; ainsi 
tout personnage qui ne danse pas, est déplacé 
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dans un ballet, comme sont déplacés dans un 
grand opéra tous ceux qui ne chantent pas , et 
dans une tragédie tous ceux que nous ne saurions 
concevoir parlant en vers. Télémaque est un 
ballet délicieux, mais le personnage de Mentôr, 
si essentiel à l’action , n’y est pas à sa place , parce 
qu’on est forcé de le revoir trop souvent, et qu’il 
ne danse jamais. La clémence de Titus n’est pas 
un sujet d’opéra, parce qu’on ne peut se faire à 
l’idée de voir Titus, Sextus et tous ces graves 
Romains délibérer, conjurer, pardonner , le tout 
en faisant des roulades. L’histoire des cent jours 
a sans doute toutes les qualités requises pour une 
action tragique : le nœud, les péripéties, le dé- 
nouement , les mœurs , les passions , tout y est ; 
mais de long-lems encore, on ne pourra faire une 
bonne tragédie de l’histoire des cent jours, parce 
que nous avons vu tous les personnages qui doi- 
vent y figurer; qu’à notre connaissance tous ces 
gens-là ne parlaient pas en vers, et qu’il n’est 
pas d’artifice du poète qui puisse nous faire ac- 
croire que ce qui a duré cent jours sous nos 
yeux, se passe en vingt-quatre heures. Shakes- 
peare, dira-t-on, a donné la tragédie d’Henri 
VIII, sous Élisabeth sa fille ; mais son langage , 
ses vers sans rimes , sa prose ne blessent pas l’illu- 
sion ; et d’ailleurs, dans Shakespeare , vous n’êtes 
pas plus obligé à croire que l’action représentée 
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commence et finit en vingt- quatre heures, que 
vous ne l’êtes, quand vous parcourez un livre 
d’histoire , h penser que les événemens n’ont pas 
occupé dans la réalité plus de tems que vous n’en 
mettez aides lire. Soyez en persuadée , ce n’est pas 
sans y avoir bien réfléchi que Corneille , Racine , 
et tous nos grands maîtres allaient choisir dans 
l’antiquité le sujet de leurs fables. Ceux qui ont 
voulu puiser dans notre histoire , ou dans les évé- 
nemens passés presque sbus nos yeux, tout en 
s’astreignant aux règles reçues, se sont absolu- 
' ment égarés. 11 fallait tout conserver ou tout dé- 
truire a la fois. Une tragédie anglaise ou alle- 
mande n’est pas plus une tragédie française , qu’un 
ballet pantomime moderne n’est une pantomime 
ancienne. Il faut, de toute nécessité, danser chez 
les modernes;, il ne fallait, chez les anciens, 

• qu’exprimer les passions par les gestes et les mou- 
vemens du corps , ce qui est tout différent. Noverre 
a d’ailleurs un autre défaut; toujours dominé par 
les fausses idées de son siècle sur l’illusion théâ- 
trale, il voulut introduire jusques dans le ballet, 
qui est si essentiellement du domaine de l’imagi-* 
nation, tout le prosaïsme de Diderot et de ses 
drames. Dans son Jaloux sans Rival, par exem- 
ple , la ■ scène s’ouvre par une partie d’échecs , 
comme la partie de trictrac du Père de Famille, 
J’admets votre partie d’cchecs, puisque vous 
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voulez nous représenter l’intérieur d’un salon, 
absolument tel qu’il est; mais soyez conséquent; 
et, si vous voulez danser ensuite, préparez votre 
bal, et écrivez vos billets d’invitation ; car il n’est 
pas d’usage dans nos salons, quand 4es deux 
amans, qui ont joué aux échecs, reçoivent une 
bonne nouvelle , qu’ils témoignent leur joie en 
se prenant par la main , et en dansant dans toutes 
les règles une bourrée ou une walse. 

Sophie. — En 'tout cela, mon ami, vous pouvez 
avoir raison , mais vraiment vous êtes trop se'vère 
pour un homme qui a rendu tant de services a la 
danse. 

Heraclite. — Et la sévérité de Monsieur est 
d’autant plus mal placée qu’il ne veut pas consi- 
dérer que Noverre avait tout à créer. Qu’on juge , 
par leurs titres seuls, des ballets qui ont précédé 
les siens. C’étaient les Savoyards , le Casseur de 
vitres , les Sabotiers , les Charbonniers, les Pier- 
rots , le Suisse Dupré , etc. 11 n’est pas étrange 
que, dégoûté de ces plates bouffonneries, Noverre 
ait donné dans l’excès contraire ; il n’est pas 
étrange qu’il se soit soumis h des idées générales 
dans son siècle, et soutenues d’ailleurs par les 
plus grands noms; en supposant qu’il se soit 
trompé , ce que vous ne m’avez pas encore prouvé 
complètement, on peut se tromper après Voltaire 
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et Diderot. Et puis Noverre n’a pas fait seulement 
des ballets sérieux; songez qu’il a composé plus 
de cent ballets, parmi lesquels il n’y en a guères 
que trente de tragiques : il y en a plusieurs pleins 
de grâces comme Orphée , Renaud et Armide , 
les Caprices de Galathée , la Toilette de Vénus, 
la Berbère des Alpes ; d’autres qui, loin d’être 
trop sérieux, se rapprochent trop peut-être de 
l’ancien genre bouffon comme les Métamorphoses 
chinoises, les Réjouissances flamandes , la Mariée 
de 'village, les Fêtes du Vauxhall , les Recrues 
prussiennes , la Fontaine de Jouvence, etc. Songez 
que l’idée de quelques-unes des plus charmantes 
compositions de M. Gardel appartient à No- 
verre ; que Noverre les avait traitées avantM. Gar- 
del, et que, pour moi du moins, je n’oserais dé- 
cider lequel des deux rivaux est supérieur. No- 
verre avait créé le sujet du Télémaque , et avait 
donné avec un grand succès les ballets de Psyché 
et l’Amour et du Jugement de Pdris , qu’a traités 
ensuite M. Gardel. 

Démocrite. — En fais-tu un reproche à M. Gar- 
del? N’est-il pas permis aux maîtres de ballet 
d’orner les sujets anciens de danses nouvelles, 
comme Gluck ou Paesiello ornaient d’une nou- 
velle musique les opéras de Lully ou de Pergo- 
lèse, et comme fait Rossini à l’égard de Mozart? 
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Moi. — D’ailleurs les deux sujets que cite Mon- 
sieur ont été puisés h une source commune. Tout 
le monde sait que la jolie fable de Psyché et 
l’amour, traitée tant de fois et sous tant de formes 
diverses, se lit originairement dans Apulée. C’est 
aussi au dixième livre de l’Ane d’or que Noverre et 
M. Gardel ont trouvé le jugement de Pâris; les 
anciens avaient traité ce sujet en pantomime , et 
j’ai dans mes notes le programme que nous a 
transmis Apulée. « Le théâtre représentait le 
» mont Ida, tel qu’Homère l’a dépeint, couvert 
» de bois et de verts ombrages : du sommet on 
» voyait jaillir une source d’eau vive qui for- 
» mait un ruisseau. Sur ses bords , des chèvres 
» paissaient sous la conduite d’un berger magni- 
» fiquement vêtu â la phrygienne ; sa robe était 
» ornée d’une broderie de diverses couleurs , et 
» sur sa tête était une tiare d’or; c’était Pâris, 
« fils du roi Priam. Un autre jeune garçon, re- 
» présentant Mercure, avec de beaux cheveux 
» blonds , deux petites ailes dorées et un caducée 
» h la main, s’avançait en dansant vers Pâris, et 
» lui présentait une pomme d’or, lui faisant en- 
» tendre par signes l’usage qu’il devait en faire. 
» Les trois déesses paraissaient ensuite; Junon, 
» le sceptre à la main et la tête ceinte d’un dia- 
» dème qui n’était autre chose qu’un bandeau 
» blanc; Pallas avec le bouclier, la pique et un 
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» casque couronne d’oliviers ; Ve'nus , presque 
» nue, un voile transparent de couleur d’azur, 
» et qui flottait au gré du vent, couvrait à peine 
» ses beautés les plus mystérieuses. Junon s’of- 
» frait à Paris, accompagnée de deux jeunes 
» Grces, représentant Castor et Pollux, avec un 
» casque rond sur la tête, surmonté de deux 
» étoiles. La déesse , par ses gestes, promettait au 
» berger l’empire de l’Asie, s’il lui adjugeait le 
» prix de la beauté. Pallas s’avançait à son tour, 
» suivie de deux jeunes guerrières , l’épée nue à 
» la main ; elle dansait au son des instrumens mi- 
» litaires, et Gisait entendre au juge que, s’il lui 
» accordait la victoire, elle le rendrait le plus 
» fameux des conquérans. Enfin Vénus, environ- 
» née des Amours et des Grâces, qui sèment des 
» fleurs sur son passage, s’approchait de Pâris au 
» son des flûtes lydiennes; elle prenait devant 
» lui les altitudes les plus voluptueuses, lui lan- 
» çaitles regards les plus passionnés, et, par les 
» mouvemens les plus expressifs, fesait connaître 
» au berger que , s'il la déclarait la plus belle des 
» déesses, elle le rendrait possesseur de la plus 
» belle des femmes. Le jeune Phrygien , séduit 
» par cette promesse , lui présentait la pomme. » 

Heraclite. — Je vois, d’après ce programme , 
que ce que M. Gardel a véritablement imité de 
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Novcrrc , c’est le tableau des noces de Thétis, qui 
ouvre le ballet. 

Démocrite. — Mais avoue que l’exe'cution est 
aujourd’hui bien supérieure. 

Heraclite. — Quant à l’execution, au teins de 
Noverre , il me suffira , pour en faire l’éloge , de 
dire que le principal rôle était dansé par Gaëtan 
Vestris. 

Sophie. — Le fameux Vestris, le dieu de la 
danse? 

Démocrite. — Non, Mademoiselle, le dieu de 
la danse se nommait- Auguste. Gaëtan est son 
père. 

Sophie. — En vérité , on aurait dû faire , pour 
les Vestris, ce qu’on a fait pour les rois, les 
Henri, les Louis, leur donner un numéro d’or- 
dre qui servit à les distinguer, Vestris I, II, III; 
car il y a tant de Vestris, et tous si fameux dan- 
seurs que je me perds dans cette famille-lk, et ne 
sais le plus souvent s’il s’agit du père , du fils, ou 
du petit-fils. 

Heraclite. — Leurs noms de baptême auront 
pour vptre mémoire le même avantage que des 
chiflres. La famille des Vestris est originaire de 
Florence : le premier d’entr’eux qui s’illustra 
dans la danse, fut Gaëtan, surnommé le beau 
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Vestris, pour le distinguer de ses quatre frères. 
Peu de danseurs ont été aussi favorisés de la 
nature. C’était un homme d’à peu près cinq pieds 
six pouces, la jambe fine, la figure noble et ex- 
pressive. Il débuta en 1748, et se relira en 1781 ; 
mais, ayant eu, comme l’acteur Baron, le rare 
privilège de conserver , jusques dans la plus ex- 
trême vieillesse toute sa vigueur et toute sa grâce , 
il reparut par intervalles en 1795, 1799 et 1800, 
et fut toujours excessivement applaudi. Au tems 
de Vestris, les limites des trois genres de la danse, 
le sérieux, le demi-caractère et le comique, étaient 
scrupuleusement observés , et l’on 11e Se permet- 
tait pas, comme on le fait aujourd’hui, de fran- 
chir impunément les barrières qui les séparent, 
licence qui, j’ose le dire, amènera bientôt la dé- 
cadence de notre art. Un homme qui surpassait 
alors tous les autres dans le genre comique, c’était 
Lany. Entré à l'Opéra en 1750, il se retira en 
1769. Lany était surtout inimitable dans les pâ- 
tres; devenu maître de ballets, il débarrassa la 
danse de la musique de Lully, y introduisit des 
airs nouveaux et plus vifs , et lui donna une pu- 
reté et une régularité jusqu’alors inconnues au 
théâtre. 

Moi. — Cest l’éloge qu’en fait le danseur-poète 
Despréaux, dans ces vers, où il a parodié avec 
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assez de bonheur, quoiqu’un peu durement, un 
passage de son homonyme : 

« Dans les pâtres, Lany fut le premier en France 
Qui fit sentir jadis une juste cadence; . 

D’un tems mis à sa place enseigna le pouvoir, 

Et soumit TerpsicKore au* règles du devoir. 

Par ce maître savant la danse réparée 
N’offrit plus rien de rude & la scène épurée ; 

Les danseurs , en mesure apprirent à tomber , 

Et le pas sur le pas n’osa plus enjamber. 

Tout reconnut les lois de ce guide fidèle. 

Gardel et Dauberval, il fut votre modèle î 
Marchons donc sur ses pas; imitons sa clarté, 

Et de son tact précis aimons la pureté. » 

Heraclite. — 11 est certain que Lany fut le 
premier danseur comique de France ; mais sa 
gaîté fut toujours de bon ton , et ne descendit 
jamais à la bouffonnerie et à la trivialité. La su- 
périorité de Vestris, dans le sérieux, fut plus 
grande encore que celle de Lany dans le co- 
mique. 11 songea à succéder au grand Dupré, et 
le surpassa de beaucoup : la danse de Yestris 
était un chef-d’œuvre de noblesse et de grâce. 

Démocrite. — Je suis comme toi un des admi- 
rateurs du vieux Yestris , mais confesse aussi 
que tous les anciens danseurs, ton Noverre, de 
tems en tems, ton Marcel, ton Vestris, mettaient 
dans leur danse un peu de la pédanterie qui était 
dans leur caractère. Ce- Gaëtan était d’une fatuité 
et d’une vanité uniques. 
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Moi. — Il est vrai qu’on cite quelques mots de 
lui tout-à-fait curieux. On sait que, comme dit 
Berchoux , 

« Scs yeux ne daignaient voir de son teins sur la terre 
Que trois grands hommes: lui, Frédéric et Voltaire. 

Quand il fallait entr’eux déterminer son choix , 

Il se mettait toujours à la tête des trois. » 

a 

Lui-même nomma son fils « le dieu de la danse », 
et c’est en parlant d’Auguste qu’il dit cette gas- 
connade si connue : « C’est par pitié pour ses 
» camarades que mon fils consent à toucher la 
» terre. » 

« 

Heraclite. — Je n’en disconviens pas , et c’est 
peut-être cette admiration excessive pour Au- 
guste qui l’a gâté ; car remarquez que la danse 
d’Auguste n’est pas sans reproches, et celle de 
son père, quoique beaucoup moins brillante, 
était certainement plus pure, et approchait plus 
de la perfection que la sienne. 

Démocrite. — Et moi , je mets Auguste bieu 
au-dessus de son père, et je connais tel danseur 
de notre siècle que je préfère encore h Auguste. 

Heraclite. — Oh! par exemple, voilà qui est 
tout-à-fait absurde. Qu’en dit Monsieur? 

Moi. — Pour moi, Messieurs, je vous avouerai 
franchement que , lorsqu’il .s’agit du mécanisme 
de votre art, je suis toujours fort embarrassé. 

16 
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Mon embarras, je le sais, vient d’abord de mon 
ignorance dans cette partie , mais il est beaucoup 
augmenté par la lecture des ouvrages sur la danse. 
Tous les auteurs, h quelque moment qu’ait paru 
leur écrit, prétendent qu’on ne peut mieux dan- 
ser qu’on ne fesait de leur tems , et que tout 
changement apporté h la danse , sous prétexte de 
perfectionnement, ne pouvait qu’en altérer la 
pureté , et la faire dégénérer. 

Démocrite. — Impossible. Qui pourrait soute- 
nir, excepté mon cher confrère, qu’on a jamais 
mieux dansé qu’ aujourd’hui? 

Moi. — Si vous voulez me faire l’honneur de 
déjeuner avec moi samedi prochain, je mettrai 
sous vos yeuxles textes mêmes des auteurs qui, de 
demi-siècle en demi-siècle , depuis cent cinquante 
ans , soutiennent que , dans le moment où ils écri- 
vent , la danse est parvenue à son point de per- 
fection possible. 

Sophie. — Eh bien donc! cher maître, h same- 
di : mais tenez-vous ferme, et préparez vos preu- 
ves; car si vous attaquez notre siècle, je me range 
d’avance parmi vos ennemis. 

Heraclite. — A samedi donc, et vous voyez, . 
Monsieur, quelles menaces on nous fait! 

« La valeur et la beauté même , 

Se réunissent contre nous. » 
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Ce déjeûner , dit Démocrite , en se renversant 
sur sa chaise , et en remuant son café pour accé- 
lérer la fusion du dernier morceau de sucre ; ce 
déjeûner me rappelle ceux de ma jeunesse, ou 
plutôt de mon enfance ; car c’était vers 1775; nous 
avions pour convives Maximilien Gardel , le vieux . 
Vestris , Dauberval , les deux Maher.... 

Heraclite. — Tu peux bien dire les trois Maher. 

Sophie. — Comment! encore trois dansetirs du 
même nom ! mais il est donc des races oà la' fa- 
culté dansante se transmet de génération en géné- 
ration, comme un meuble de famille. Nous avons 
vu les Bandiery-Laval , les Vestris , les Gardel , 
et voici maintenant les Maher. On-les distinguait 
sans doute, comme les Vestris par le nom de 
baptême ? 

Démocrite. —Non, belle Sophie; cette fois ce 
n’est plus le prénom , c’est le surnom qui distin- 
gue. Nous appellions l’un Maher Y oiseau , pour 
son extrême légèreté ; l’autre Maher le diable , 
parce qu’il excellait dans les rôles de démons , 
quoique Noverre dit de lui qu’il avait toujours 
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fair épouvanté, et n’épouvantait personne. Quant 
au troisième, car je me rappelle maintenant qu’en 
effet ils étaient trois , c’était un original assez 
plaisant, qui avait été maître des ballets, et qu’on 
distinguait de ses frères par un sobriquet aussi 
bouffon que sa personne : on l’appelait Malter la 
petite culotte. 

Mo». — Voilà un homme singulièrement dé- 
signé; je serais curieux de savoir l’origine d’un 
pareil surnom. 

• Démocrite. — Ma foi , je ne m’en souviens 
plus. D’ailleurs , ces questions-là sont plutôt de la 
compétence du cher confrère que de la mienne , 
et, s’il veut s’en donner la peine, il aura bientôt 
satisfait votre curiosité. 

Heraclite. — Du moins le ferai- je quelque 
jour; mais en attendant, j’ai à t’adresser un grave 
reproche pour avoir oublié , malgré la galanterie 
dont tu te piques , de nommer, avant tout autre 
convive, les dames dont la présence égayait nos 
déjeuners, M lle Félin, M 11 * Allard, qui était bien 
près alors de quitter le théâtre , car elle n’y resta 
guères que dix-sept ans, et se relira en 1777. 
C’était une danseuse admirable dans le comique : 
te souviens-tu des plaintes , des réclamations, 
des murmures qui s’élevèrent lorsque son ta- 
lent lui fit accorder un privilège qu’aucune 
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femme jusqu’alors n’avait obtenu à l’ope'ra , celui 
de composer elle-même ses entrées ? Toi , qui 
es si enthousiaste des modernes , as-tu jamais 
rien vu de si gracieux sur nos théâtres que les pas 
de quatre dansés par M 11 * Pélin , M 11 " Allard, 
Lanny et Dauberval ? C’était vraiment le chef- 
d’œuvre du genre. 

Démocrite. — Je me rappelle encore une bien 
jolie danseuse, et une danseuse bien jolie de ce 
tems-là ; c’est M llc Théodore , qui fut depuis 
M me Dauberval. 

Heraclite. — Oh ! charmante dans le demi- 
caractcre j mais à 1 epoque dont nous parlons elle 
devait être fort jeune, car elle mourut, en 1798, 
h peine âgée de trente-neuf ans ; c’est, je crois , 
M me Pérignon qui lui a succédé. 

Moi. — Je n’ai pas vu M“ Pérignon. D’après 
ce qu on m en a dit , elle devait avoir du talent ; 
mais j’ai vu celle qui l’a remplacée, et vous con- 
viendrez , sans doute , malgré vos souvenirs de 
jeunesse , que M llc Chevigny fut supérieure h 
toutes celles qui 1 avaient précédée : quelle verve ! 
quelle gaîté dans le comique !- dans les rôles sé- 
rieux, quelle chaleur ! quel pathétique ! Tout le 
feu d’une véritable actrice brillait dans ses beaux 
yeux. Il fallait la voir dans le rôle d’Octavic du 
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ballet A' Antoine et Cléopâtre, dans les Noces de 
Gamache , et dans tant d’autres rôles où elle a 
enchanté tout Paris. 

Sophie. — Je crois, cher maître, queM 11 * Che- 
vigny vous fait oublier qu’entre hommes d’hon- 
neur, malgré la mode d’aujourd’hui, un déjeûner 
ne doil pas toujours tenir la place d’un duel.Yous 
avez jeté le gant samedi dernier , on l’a relevé : 
il s’agissait , ce me semble , de prouver que cha- 
que auteur regardait la danse de son tems comme 
le comble de la perfection; eh bien! levons-nous. 
Messieurs , et passons sur le champ de bataille : 
qui m’aime , me suive. 

Démocrite. — J’y suis , ma foi , le premier. Oh ! 
oh! nous voilà dans la bibliothèque. 

Moi. — Oui, Messieurs , ainsi , en cas que la 
discussion s’anime comme entre les chantres et les 
chanoines de Boileau , nous avons les armes sous 
la main. Vous êtes précisément, Monsieur , de- 
vant le rayon destiné aux écrivains qui ont traité 
de la Danse. 

Heraclite. — Permettez ; voici un livre en 
parchemin qui doit bien avoir deux ou trois 
siècles. 

Moi. — C’est le traité latin de Meursius sur les 
danses anciennes , intitulé Orehésigmphie , no- 
menclature assez sèche , où l’auteur cite à chaque 
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danse qu’il nomme tous les passages des anciens 
qui y ont rapport , compilation d’érudit par ordre 
alphabétique , sans critique ni vues générales. 
Les vraies sources pour bien connaître l'essence 
de la danse ancienne, c’est le traité que Lucien a 
écrit ex prefesso sur cet objet, l’ouvrage d’A- 
thénée et X Ane d’or d’Apulée : parmi les moder- 
nes , le traité de Delaunaye , de la saltation théâ- 
trale , imprimé à Paris en x 790 ; celui des Mimes 
par Ziggler , la Théorie des beaux-arts de Sullzer, 
plusieurs articles du Dictionnaire des beaux-arts 
de Millin, et surtout le troisième volume des 
Fêtes et courtisanes de la Grèce, par Chaussard, 
et le premier du Traité historique de la danse, 
parCahuzac. C’est ce dernier surtout, chère amie, 
que je mettais à contribution dans les lettres que 
je vous écrivais de Londres. 

Sophie. — Voilà donc votre secret trahi ! Et 
moi , qui , à l’arrivée de vos lettres , me prenais 
de pitié pour vous, en songeant au travail énorme 
qu elles devaient vous coûter , tandis qu’avec 
deux ou trois volumes peut-être , vous en veniez 
à bout! Je fesais là une dépense de compassion 
bien inutile , n’est-il pas vrai ? 

Démocrite. — A propos, Mademoiselle, quand 
donc nous ferez-vous lire ces fameuses lettres de 
Londres dont vous nous avez si souvent parlé ? 
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Il se fait tcms, ce me semble , de remplir une si 
vieille promesse. 

Moi- — Oh î Messieurs , il sera toujours trop 
tôt, puisque me voilà dûment atteint et convaincu 
de plagiat , et que vous pouvez me lire en lisant 
Caliusac. Au fait; chère amie , j'avoue que j’ai 
presque fondu dans mes lettres le commencement 
de sou ouvrage, et que le reste a passé en grande 
partie dans les notes que je vous apportais les 
semaines dernières. Mais aussi, comme il faut se 
rendre justice, je dois vous faire observer que 
j'ai parcouru avec la plus scrupuleuse attention 
tout ce qui avait précédé Cahuzac même ; que 
jamais je n’ai rien dit, d’après lui seul, mais beau- 
coup de choses avec lui d'après d’autres. Il a sans 
doute sur moi un grand avantage , mins que je 
ne lui envie guères , c'est d’avoir vécu , il y a 
soixante-dix ans. Et puis, croyez bien que toute 
votre pitié n’était pas perdue ; ne m’en deviez- 
vous pas pour toutes les anecdotes que j’ai ajou- 
tées au siennes , pour toutes celles que j’ai recti- 
tifiées, et puis pour mes réflexions, qui du moins 
m’appartiennent , et qui m’appartenaient avant 
que j’eusse ouvert Cahuzac? Cahuzac est un écri- 
vain dont le style est correct , et souvent embelli 
dépensées fines, toujours élégamment exprimées; 
mais son livre, et c’est le sort de tous ceux qui 
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racontent des laits dont ils ne sont pas contem- 
porains , son livre est une compilation de tout ce 
qui avait précédé. Les vols que je lui ai faits , il 
les avait faits lui-même à l’abbé Dubos et 'a Bonnet , 
qui les avaientfaits au père Ménétrier, qui les avait 
faits à Rinaldo Corso à Caroso Fabricio , h Tuccaro 
et h tant d’autres , qui les avaient faits aux anciens. 
Pour tout dire , cependant , car je veux vous 
achever ma confession sans accuser plus long- 
tems Cahuzac , son livre devient assez rare , et 
j’étais à peu près certain que mes larcims litté- 
raires seraient toujours cachés , h moins que le 
hasardne vous les découvrît ; j’ai été d’assez bonne 
foi pour me trahir moi-même. 

Démocrite. — Quoi qu’il en soit , Monsieur, 
que vous ayez copié Cahuzac ou non , comme je 
ne l’ai pas lu, je serais fort curieux de voir vos 
lettres. Je ne crois pas non plus avoir jamais ren- 
contré le petit volume qui est là debout près de 
Cahuzac , et qui a l’air au moins aussi vieux que 
lui. Dites-moi donc quel est cet ouvrage-lk ? 

Moi. — C’est précisément celui par lequel je veux 
entamer la question qui nous occupait samedi 
dernier ; c’est Y Histoire de la Danse , par Bonnet, 
payeur de gages au parlement. Son ouvrage, dé- 
dié au duc d’Orléans, a paru il y a un siècle. J’ai 
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marqué le passage où il loue la supériorité de la 
danse de son teins; lisons-le. 

« Quelques idées , dit-il , que l’on puisse avoir 
» de la danse des anciens, .... j’ai peine à croire 
» qu’ils l’aient emporté sur ceux que nous avons 
» vus depuis quarante ans en France , et sur les 
» danseurs et danseuses que nous voyons aujour- 
» d’hui à l’Opéra. 11 ne faut que voir danser une 
» entrée de Chaconne par Ballon , une entrée 
» des Ventset des Furies par Blondy; une entrée 
» grave et sérieuse par Lestang; une de paysans 
» par Dumoulin , et la danse du Caprice par La 
» Prévost , pour juger quon ne peut porter plus 
» loin la perfection de la danse théâtrale. » 

Voilà donc déjà les limites possibles de la danse 
fixées en 1733. Vingt ansplus tard, l’abbé Dubos, 
dans un petit écrit à la suite de ses Réflexions 
sur la Poésie et la Peinture , affirme que , de son 
tems , la danse était parvenue au point de perfec- 
tion qu'il est possible d’atteindre. En 1754 paraît 
l’ouvrage de Cahuzac. 

« L’art de la danse simple, y est-il dit, pag. Izf 5 
» du tome III , a été porté aussi loin qu’il soit pos- 
» sible de le porter. Nul homme ne s’est mieux 
» dessiné que Dupré , nul ne fera les pas avec plus 
» d’élégance , nul n 'ajustera ses attitudes avec 
« plus de noblesse. W espérez pas de surpasseriez 
» grâces de 3 VI lle Sallé. Vous vous flattez si vous 
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» croyez arriver jamais à une gaîté plus franche , 
» a une précision plus naturelle que celles qui 
» brillaient dans la danse de M llc Camargo. » 

Mais peut-être voudra-t-on récuser l’opinion 
de ces Messieurs , qui n’étaient que des littéra- 
teurs. Du moins on n’en dira pas autant de No- 
verre; celui-ci est un danseur-pratique. Eh bien ! 
il parle à peu près comme les autres. 

« Je conviendrai, dit-il, que l’exécution méca- 
» nique de cet art est portée à un degré de peifec- 
» tion qui ne laisse rien à désirer. » Il est vrai 
qu’à l’exemple de Cahuzac , il reconnaît qu’il reste 
encore beaucoup à faire dans cette partie de la 
danse , qui dépend davantage de l’ame et de l’in- 
telligence , dans la pantomime. Terminons ces 
citations par un pasasge de M. Blasis, dont le livre 
est tout moderne : 

« L’art de la danse a été porté par Dauberval, 
» Gardel, Vestris et quelqu’ autre grand artiste à 
» un si haut degré de perfection qu’elle a dû sur- 
)) prendre Noverre lui-même. Les artistes du siècle 
» passé sont inférieurs à ceux des dernières années 
» de la même époque , et à tous ceux du com- 
» mencement de celui-ci. On ne peut s’empêcher 
» d’admirer la rapidité des progrès qu’a faits l’art 
» moderne. Nos danseurs possèdent up goût plus 
» épuré ; leur danse est remplie de grâces et de 
» charmes , qualités qui n 'ont jamais existé chez 
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» les anciens artistes ; les plus beaux tcms d’à- 
« plomb , d’équilibre étaient ignorés , les poses 
» gracieuses , les belles attitudes , les séduisans 
» arabesques n’étaient pas en usage » 

Démocrite. — Eh bien ! que prouve tout ceci ? 
Je conclus que M. Blasis seul a raison, et que tous 
les autres ont tort. 11 fallait , en effet que nos 
pères fussent bien aveugles pour ne pas prévoir 
une perfection possible a leurs pauvres essais. 

Sophie. — Cependant , Messieurs , soyons de 
de bonne foi. Le rapprochement que vient de 
faire notre cher maître est assez curieux. 11 est 
singulier que depuis plus de cent ans, on répète 
la même chose presque dans les mêmes termes ; 
que gens du parlement, abbés, littérateurs , maî- 
tres de ballets, danseurs, soutiennent tous h diffé- 
tes époques que la partie mécanique de la danse 
ne laisse plus rien h désirer. Et moi aussi j’étais 
d’avis que nous avions atteint toute la perfection 
possible ; mais , puisque nos pères ont toujours 
pensé de même, chacun à leur tour, il est à pré- 
sumer que , dans cent ans d’ici , nos enfans nous 
trouveront fort plaisans de nous être crus si 
parfaits. 

Heraclite. — Pour moi , je crains bien que 
cette prétendue perfectibilité, qui s’accroît de 
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siècle en siècle, ne soit au fond que le commence- 
ment de la décadence de l’art. Plus on avance , 
plus l’artiste , encouragé par les applaudissemens 
du public , aiguillonné par la crainte de céder 
à des rivaux qui se multiplient autour de lui, 
cherche à ajouter h son exécution ; une belle 
simplicité ne lui suffit plus ; le public en a l’ha- 
bitude, et de cette habitude naît une délicatesse 
superbe et dédaigneuse , qui ne peut plus être 
réveillée que par l’extraordinaire. Il s’agit plutôt 
d’être neuf que d’être réellement beau. Paul est 
plus étonnant , tourne plus long-tems sur lui- 
même , se balance plus hardiment dans le vague , 
au moins je le suppose ; mais danse- t-il mieux 
que le vieux Vestris ? danse-t-il mieux que 
Dupré ? 

Moi. — Une chose remarquable , Messieurs , 
c’est que tout ce que nous avons dit de la danse 
semble devoir s’appliquer à la musique. Boileau 
et son siècle déclaraient que jamais on n’irait plus 
loin que Lully ; Voltaire s'extasiait devant Ra- 
meau ; Diderot croyait Jomelli le nec plus ultrà 
de l’art musical : ainsi Pergolèse fut détrôné par 
Paesiello ; Paesiello par Mozart ; Mozart par Ros- 
sini, qui les écrase tous, jusqu’à ce que quel- 
qu’autre le détrône à son tour. Et notez que les 
vrais et purs dilettanti 11e partagent point leur 
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admiration entre plusieurs rivaux ; ils n’admi- 
rent pas à la fois Homère et Virgile , Raphaël et 
Michel Ange ; il faut être aujourd’hui Rossini ou 
rieù : j’ai vu aussi de ces dilettanti de la danse ne 
jurer que par M 11 * îîoblet , et tout le reste était 
oublié , méprisé. , conspué. Cette manie de pré- 
férence exclusive a toujours régné, surtout en 
France ; les partisans de Rameau ne trouvaient pas 
une note supportable dans Lully; les Piccinistes 
marchaient à pieds joints sur Rameau et sur 
Gluck. Pour moi, qui ne suis ni danseur, ni 
musicien , quoique passionné pour la musique 
et la danse , je me demande souvent s’il est donc 
impossible de déterminer l’idée du beau dans ces 
deux arts; s’ils sont, comme la mode, l’éternel 
jouet du caprice des siècles. Encore pourrait-on 
concevoir un point de ralliement pour les modes. 
Leur beauté consistera dans l’harmonie des formes 
corporelles, de l’âge, du sexe, du teint, des sai- 
sons, de la fortune , avec la forme , la matière , les 
omemens, la couleur du vêtement. Mais où seront 
en danse et en musique leslimites du beau? Si vous 
admirez une pirouette de six tours, uniquement 
en qualité de pirouette , on vous en fera à huit , 
h dix , à vingt tours ; et celui qui saura la filer à 
vingt, mettra dans un oubli complet tous ses 
prédécesseurs, jusqu’à ce que lui - même soit 
vaincu par un pirouetteur à trente tour9. Si vous 
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appelez bon chanteur celui qui vocalisera cent 
triples ou quadruples croches en dix secondes , 
quel nom donnerez-vous à celui qui en pronon- 
cera deux cents dans le même espace de tems? Le 
musicien qui composera un septuor soutenu de 
cent instrumens ne sera-t-il pas, h votre avis, 
au-dessus de celui qui n’aura su faire que des 
quatuors accompagnés seulement de vingt instru- 
mens ? Il en sera de même partout , toutes les fois 
qu’on ne mettra la perfection que dans la diffi- 
culté vaincue, dans le merveilleux de l’exécution 
matérielle , ou dans la nouveauté et la singularité 
des combinaisons , sans rapport avec nos passions 
et les mouvemens de notre ame. Mais si la musi- 
que s’attache spécialement au chant, c’est-à-dire à 
cette partie qui doit exprimer par des sons arti- 
ficiels les accens habituels de notre voix; si la 
danse regarde comme son essence la pantomime , 
c’est-à-dire cette partie qui doit rendre, par des 
gestes étudiés , nos gestes et les ébranlemens de 
notre corps, lorsque nous sommes agités de sen- 
timens doux ou violens , alors nous aurons une 
règle à appliquer à la musique et à la danse ; 
nous pourrons y définir le beau , nous y analy- 
serons même le sublime, et nous sortirons de la 
disgracieuse théorie du je ne sais quoi. Celui-là 
sera parfait , en quelque siècle qu’il ait vécu , qui 
aura saisi la manière la plus vive et la plus vraie , 
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la voix parlante ou muette des passions. Le musi- 
cien ne sera plus éclipsé par le croque-note , ni 
le pantomime par le danseur de corde. 

s 

Sophie. — Je crois bien concevoir votre prin- 
cipe; mais voici les conséquences qui résultent 
de son admission : les fatigues et les tourmens 
que j’ai soufferts depuis dix ans pour acquérir la 
souplesse dans le jarret , et la facilité dans le 
coude-pied, les battemens que j'exécute encore 
tous les j'ours pendant des heures entières devant 
ma glace , les fastidieux exercices que j’ai dû ré- 
péter si souvent pour posséder la clé d’ut ou de 
fa , tout cela, dis- je, devient h peu près inutile; 
j’aurais beaucoup mieux fait d’étudier les accens 
ou les gestes des hommes passionnés. 

Moi. — Prenez garde, chère amie , et n'exagé- 
rons rien. Dès que je dis voix artificielles et 
gestes étudiés , je suppose une science , un art , 
par lequel est dirigée une imitation qui, sans lui, 
serait trop grossièrement fidèle. C’est surtout par 
sa partie pour aiusi dire matérielle, que l’art est 
interdit au vulgaire , réglé dans sa marche , et 
retenu dans ses écarts. Sans doute, cette partie ne 
constitue pas le génie; mais elle en est une con- 
dition essentielle , et les plus habiles la cultivent 
avec le plus de soin. Qui jamais a mieux connu 
que Racine le langage impétueux, lier , brûlant, 
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tendre des passions ? Qui jamais aussi a porté à 
une plus haute perfection le mécanisme du vers? 
Pardon , Messieurs , si je vous redis des choses 
que vous savez mieux que moi ; mais il est néces- 
saire, dans la théorie des arts, de bien asseoir ses 
principes. Tous les arts ont donc deux parties 
distinctes, l’imitation des passions et des senti- 
mens humains qui en fait le fond, et le méca- 
nisme particulier a chacun d’eux , qui en est la 
forme , et qué l’artiste doit posséder avant tout. 
Avant tout , le peintre doit savoir conduire son 
pinceau , allier ses couleurs ; le statuaire diriger 
son maillet et sou ciseau ; le poète manier sa langue, 
trouver facilement sa rime; le musicien connaître 
ses valeurs, ses clés, ses accords; le danseur 
exécuter parfaitement ses positions , ses pas, ses 
battemens. Voilà ce qui les distingue du simple 
amateur. Mais s’ils se bornent là, s’ils ne cher- 
chent pas à parler h Famé en même tems qu’aux 
yeux et aux oreilles , ils ne seront que des bar- 
bouilleurs , des maçons , des versificateurs , des 
ménétriers , des baladins. La difficulté vaincue 
sera tout leur mérite, et le premier venu , avec du 
tems , de l’exercice et de la patience les égalera. 
J’attache au reste tant d’importance à la partie 
mécanique de la danse , que vous trouverez dans 
ce rayon de bibliothèqué , non-seulement ceux 
qui ont parlé de sa théorie et de son histoire , 

*/ 
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mais tous ceux aussi qui n’ont traité que le mé- 
canisme. 

Heraclite. — En effet, voilà l’ouvrage de 
Gourdoux, qui est tout récent; la Méthode pour 
exercer l'oreille à la mesure dans la danse , par 
Guédon ; vojnns celui-ci : les Élémens de la 
danse , par le chevalier Pauli , et jusqu’au vieux 
maître à danser de Rameau. Fort bien, Monsieur, 
vous avez vraiment une collection d’amateur. 

Démocrite. — Parbleu , je reconnais cet in- 
quarto , là tout à côté. Je parie que c’est le vo- 
lume de l’Encyclopédie , qui traite des arts 
académiques. Justement. Elle suivant? Oh! c’est 
ce vilain grimoire de Feuillet et Dessaix. Je me 
rappelle, qu’étant enfant , j’avais un barbon de 
maître de danse qui prétendait me fourrer tout 
ce fatras dans la cervelle ; mais je me souviens 
bien aussi que je ne voulus jamais en apprendre 
un signe. Pour les volumes suivans, je n’y com- 
prendrais guère plus que dans le grimoire de 
Feuillet. PT est-ce pas de l’anglais ou de l’italien? 

Moi. — De l’un et de l’autre , et même , je 
crois, deux ou trois écrits en allemand. Yoici 
d’abord en anglais les Leçons sur l'art de la danse 
avec un traité de l’action et du geste > par John 
Weaver ; les Observations sur l’art de la danse , 
par Galini ; des Remarques sur le ballet de Psjr- 
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ché , publiées a Londres en 1788 ; en italien, le 
Traité théorique et pratique de la danse , par 
Magri $ en allemand , un Traité de la pantomime 
et du ballet , imprimé h Munich en 1 779- 

Sophie. — Ob! dites-moi donc, cher maître, 
quel est ce petit volume si étroit , dont la couver* 
ture rouge k feuilles noires ressemble aux .jupons 
d’indienne de nos grand’mères? Oh! le beau pa- 
papier et le joli caractère ! 

Moi. — Ce petit livre , chère amie , est sorti des 
presses d’un des premiers imprimeurs de l’Eu- 
rope, Bodoni de Parme. Voyez le nom de l’au- 
teur ; c’est encore un grand personnage qui s’est 
occupé de danse , M. le conseiller d’état Moreau 
de Saint-Méry, un Français, devenu adminis- 
trateur général des états de Parme, Plaisance et 
Guastalla. 

Démocrite. — Mais c’est fort aimable a lui. En- 
suite? Mon Dieu! encore de l’anglais, je ne 
croyais pas nos voisins d’outremer si curieux 
d’entrechats. 

j » ' ' » » ’ ! 1 } 1 r 1 

Moi. — Oh ! ce n’est que du français habillé à 
l’anglaise; c’est la traduction de l’ouvrage de 
Noverre. Auprès de la traduction , est l’original 
sur lequel nous avons assez discuté. Si vous vou- 
lez , chère amie , voir le portrait de l’auteur , il 
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s’est fait graver en taille - douce à la tete du 

recueil. 

Démocrite. - Oh! c’est bien là sa figure sé- 
rieuse. M. J .-G. Noverre, ancien maître des 
ballets en chef de l’Académie royale de musique , 
ci-devant chevalier de l’ordre du Christ. Par 
exemple , voila une singulière décoration pour 
un danseur. Ma foi j’ai envie de solliciter celte 
croix-là ? 

Heraclite. — Il faut d’abord savoir qui la 
donne , ou combien elle se vend. Au reste , si les 
ouvrages du plus illustre de nos maîtres de bal- 
lets n’étaient pas un titre pour mériter la croix du 
Christ, ils méritaient bien les vers du poète Im- 
bert , que vous lisez au bas de son portrait : 

« Du feu de sou génie il anima la danse; 

Au» beau» jours de la Grèce il tut la rappeler , 

Et, recouvrant par lui leur antique éloquence, 

Les gestes et les pas apprirent à parler. » 

Moi. — Pendant qu’il est question de vers et 
de poésie, terminons, Messieurs, notre revue 
par trois ouvrages où, pour parler en poète, Eu- 
terpe et Calliope ont accordé la lyre et embouché 
la trompette en l’honneur de Terpsichore et de 
Polymnie. Yoici d’abord Dorât qui a consacré à 
la danse un des chants de son poème de la Dé- 
clamation. Plus loin est Étienne Despréaux, qui, 
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dans le second volume de ses Passe-tems , a pa- 
rodié l’Art poétique avec assez de bonheur , en 
appliquant à la danse les préceptes de son illustre 
homonyme. 

Sophie. — Ce doit être un singulier poème ; lais- 
sez-nous en donc lire quelques vers. 

Moi. — Une seule citation, ma chère amie, 
suflira pour vous faire connaître la nature de ces 
cantons : les vers du danseur rappelleront aisé- 
ment ceux du poète : 

« Quel que soit votre rôle, évitez la bassesse ; 

Le genre le moins noble a pourtant sa noblesse. 

Au mépris de la grâce , un grotesque effronté , 

Trompa les yeux d’abord , plut par sa nouveauté : 

Bientôt on ne vit plus que danses triviales, 

Terpsichore imita les postures des halles. 

Des danseurs étrangers, de grossiers baladins 
Vinrent k l’Opéra danser les paladins. 

Cette contagion infecta les provinces, 

Elle alla de la foire au spectacle des princes : 

Le grimacier Slyns’byk trouva des amateurs, 

Et L*** en Lapon eut ses approbateurs. 

Mais de ce genre enfin la cour désabuse'e 
Dédaigna de ces pas l’extravagance aisée, 

Distingua du bouffon l’agréable danseur , 

Et laissa la province admirer le sauteur. 

Que ce genre jamais ne souille votre danse ; 

Imitez de Vestris la badine élégance ; 

Le burlesque honteux , vrai plaisir de valet , 

Ne convient qu’aux trétaux qu’illustra Nicolet. » 

Heraclite. — Despréaux était uu homme d’es- 
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prit aussi bien que Berchoux , dont je vois un 
peu plus loin le poème de la Danse ou les Dieux 
de l’Opéra. Je lus ce poème h son apparition, et 
je me rappelle y avoir remarqué des idées plai- 
santes et des vers heureux; mais, sans être plus 
enthousiaste de Vestris que de Duport, je blâme 
l’auteur de sa partialité outrée pour le second, et 
de ses sarcasmes injustes contre le premier, qui, 
s’il ne fut pas le plus parfait, est du moins le plus 
extraordinaire et le plus universel danseur qui 
ait paru. 

Moi. — Je pense comme vous, et, malgré quel- 
ques jolis détails , malgré la bonne facture de vers 
qui y fait reconnaître l’auteur de la Gastronomie , 
je mets la danse bien au-dessous de ce dernier 
poème. D’ailleurs , sans connaître dans toutes ses 
parties le fondement historique de l’ouvrage , 
croyez-vous que les querelles de Vestris et de 
Duport aient assez occupé le public pour mériter 
l’honneur d’un poème en six chants? 

Heraclite. — Les deux héros fixèrent long- 
tems l’attention. Auguste Vestris, fils de Gaëtan, 
parut h l’Opéra en 1774- La nature ne l’avait pas 
moins favorisé que son père ; belle figure , taille 
de Zéphyre, une légèreté et une vigueuf extrêmes; 
il surpassait dans l’exécution tout ce qu’on avait 
vu jusqu’à lui. On n’avait pas encore battu un 


Digitized by Google 


ENTRETIENS SUIl LA DANSE. 271 
entrechat ni filé une pirouette avec une si rare 
perfection ; mais voici une chose qui prouve ce 
que vous (lisiez tout-à -l'heure sur le mérite de 
l’exécution lorsque ce mérite est le seul. Le jeune 
Duport se présenta dans la lice, et osa lutter avec 
celui qu’on proclamait le dieu de la danse. Les 
applaudissemens du public semblèrent confirmer 
sa hardiesse, et Vestris dut partager le trône avec 
son audacieux rival. Les prétentions de Duport 
s’accrurent avec ses succès ; il voulut régler lui- 
même ses pas , et élever au rang des premières 
danseuses sa sœur, qui assurément n’était pas sans 
mérite , qui avait de l’à-plomb , de la fermeté , de 
l’agilité, mais qui était encore loin des Gardel et 
des Chevigny. L’administration ne crut pas devoir 
accéder à ses demandes , et de là toute la guerre. 

Démocrite. — Eh bien , moi , j’aurais-prononcé 
en faveur de Duport. Je me rappelle bien aussi 
cette guerre de plume qui nous divisa tous en 
deux armées ennemies , et qui eut ses généraux , 
ses trompettes et ses historiens. Qu’on ouvre les 
Courriers des spectacles de 1804 et i 8 o 5 , on les 
trouvera pleins des bulletins des deux partis, 
c’est-à-dire des accusations de l’Opéra contre 
Duport , et des récriminations de Duport contre 
l’Opéra. Les concessions réclamées par Duport 
n’avaient rien d’extraordinaire , et de pareilles 
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faveurs avaient souvent été accordées' aux pre- 
miers sujets. L’administration eu tort de s’v 
refuser. 

Heraclite. — L’administration eut raison; ces 
faveurs flattent, il est vrai, la vanité des artistes; 

* elles paraissent même augmenter pour un moment 
•lès plaisirs du public, mais elles ne tendent au 
fond qu’à corrompre son goût ; elles précipitent 
la décadence de l’art , et doivent par conséquent 
être accordées avec une extrême retenue. L’artiste 
qui jouit de la faculté de composer lui-même ses 
pas, leur donne rarement une convenance par- 
faite avec le reste du ballet. Plus le chorégraphe 
aura déployé de talent, mieux il aura su distri- 
buer tous les groupes de ses tableaux , et donner 
à chacun la couleur qui lui est propre, et plus les 
conceptions étrangères trancheront au milieu des 
siennes, et nuiront à l’effet général. Les danseurs 
ont d’ordinaire des pas , pour ainsi dire , privilé- 
giés , où ils excellent , et qui leur rapportent un 
infaillible tribut d’applaudissemens. Ils ne man- 
queront pas de les ramener dans chaque rôle : ou , 
s’ils sont également supérieurs dans toutes les par- 
ties , il en résultera un défaut tout aussi funeste 
aux progrès de l’art , la confusion des’ genres , 
dont les deux premiers talens du dernier siècle , 
Yestris et M rae Gardel ont donné l’exemple. 
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Démocrite. — Comment, ne vas-tu pas atta- 
quer aussi M me Gardel ? Je t’ai laissé mordre sur 
tout le monde ; mais pour elle, je me déclare son 
champion * et j’irais volontiers, comme Don Qui- 
chotte , forcer tous les passans à la reconnaître 
pour la première danseuse de l’univers. 

Sophie. — Et bien volontiers aussi je me join- 
drais à vous. Je prierais M me Gardel de souffrir 
qu’une élève qui l’admire et qui l’aime, célèbre 
en elle la réunion des plus précieuses qualités, la 
correction , la vivacité , la grâce et cette excel- 
lente méthode dont j’ai vu si souvent les heureux 
effets. 

Moi. — Nous ne pouvons, chère amie , qu’ap- 
plaudir h votre reconnaissance et h votre goût ; 
mais il n’y a pas grand courage h se faire le cham- 
pion d’une cause que personne ne combat. 
En 1816, comme en 1786, depuis'son mariage 
comme lorsqu’elle était encore M ,le Miller, h 
vingt ans comme à cinquante, M"' Gardel a tou- 
jours été l’objet de la plus unanime admiration. 
Aussi excellente pantomime qu’habile danseuse , 
elle semblait dans chaque nouveau rôle se sur- 
passer elle-même : on disait que de ses pieds 
jaillissait des diamans; on l’appelait la Vénus de 
Médicïs de la danse , et jamais la critique n’est 
venue mêler son aigre voix à ce concert d’éloges. 
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Démocrite. — Vous voyez cependant que 
Monsieur lui reproche, comme à Vestris , d’a- 
voir embrassé tous les genres; mais, puisque la 
nature les avait faits pour exceller dans tous, pour- 
quoi voulez-vous la contrarier , et les renfermer 
malgré eux dans un seul ? 

Heraclite. — Aussi , n’est-ce pas à eux que 
s’adressent mes reproches, mais aux mauvais imi- 
tateurs de ces excellens modèles. Eblouis par des 
succès auxquels ils ne pouvaient prétendre , ils 
ont oublié une incontestable vérité , c’est que , si 
l’on met à part ces rares exceptions dont un siècle 
offre à peine deux ou trois exemples, les danseurs 
en général sont destinés chacun à un genre par- 
ticulier. Ainsi les deux demoiselles Saulnier, 
dont l’alnée fut si admirée dans les rôles de V é- 
nus, de 1785 à 1794 , et dont la cadette méritait 
si bien le nem de Victoire ; ainsi M 1,e Coulon , 
ainsi M lle Clotilde , dignes de recueillir l’héritage 
des Saulnier , paraissaient créées pour le genre 
sérieux. Le demi-caractère semblait convenir 
exclusivement à M lle Guimard , depuis M m ' Des- 
préaux , qui , vers 1 763 et jusqu’en 1 789 , donna 
le meilleur modèle de pantomime dans les rôles 
naïfs , et surtout dans le genre anaeréontique ; à 
Lepicq , charmant danseur , principalement dans 
les pas de deux, que sa grâce et sa beauté firent 
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justement surnommer Y Apollon de la danse ; a 
Laborie , qui , en 1 790 , créa le rôle de Zéphire ; 
h Desbayes, qui le perfectionna, lorsque M. Gar- 
del eut composé en son honneur le Retour de 
Zéphyre. Le comique , au contraire , réclamait 
M me Delille , son embonpoint , sa vigueur et sa 
gaîté; et M 11 * Millière à la jolie figure chiffonnée , 
a la danse rapide et brillante. Dans le même 
genre, Beaupré devait porter le ventre de Sancbo 
et le masque noir de l’esclave dans Paid et Vir- 
ginie y et Branchu , la livrée du valet du danso- 
mane. Tous ceux que je viens de nommer obéis- 
saient h la nature dans le choix de leurs rôles. 
Mais pourquoi Henry, quelle avait doué de la 
grande taille de Dupré et de l’air noble de Gaë- 
tan , pourquoi Henry , qui pouvait être le prince 
du genre sérieux , va-t-il disputer aux Duport et 
aux augustes Vestris la palme du demi-cararac- 
tère ? Quand on a les petites formes , le visage 
riant et l’œil mutin de M llc Colomb, pourquoi 
s’obstiner a vouloir jouer les grands rôles? 

Moi. — Quoiqu’au fond d’accord avec vous , 
j’ai bien quelques objections h vous opposer. J’ai 
connu des danseurs qui, sans être des Vestris ni 
des Gardel , étaient fort agréables dans tous les 
genres ; Nivelon , par exemple. 

Démocrite. — Oh ! oh ! Nivelon, l’amant aimé 
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de la fameuse Isabeau , cette belle mulâtresse qui 
eut, dit-on , le talent d’attirer sur elle pendant 
quelques mois tous les yeux de la capitale ; de 
manger eu cinq ans le fonds de deux riches habi- 
tations , de ruiner en moins de tems encore trois 
grands seigneurs , cinq maîtres des requêtes et 
quatre fermiers-généraux , et qui , avec tout ce 
talent-la , n’eut pas celui de pouvoir enrichir 
Nivelon ! 

Heraclite. — Peu importent les détails de sa vie 
privée. Monsieur parle de ISivelon comme homme 
public. J’avoue qu’il remplaçait tout le monde h 
l’Opéra avec une étonnante facilité ; mais ce fut 
cette facilité même, d’ailleurs estimable et pré- 
cieuse au théâtre , surtout pour ses camarades , 
qui l’empêcha de s’élever h la supériorité qu’il 
aurait pu atteindre, h en juger par ses pas de deux. 
Remarquez aussi que cette facilité de talent et de 
caractère est presque toujours accompagnée d’une 
certaine indolence qui est le plus grand obstacle a 
la perfection ; car nul art au monde n’exige un 
travail plus opiniâtre et un exercice plus constant 
que la danse. Avec un grand travail, des danseuses 
comme M““ Laval, Constance, Puvigné, Louise, 
Laneuville ; des danseurs comme Deschamps, 
Butteau , Titus , Léon , Léger , eussent été fort 
loin. 11 ne manquait à Beaulieu que de soigner sa 
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danse; à Saint-Amant , celui qui jouait avec tant 
de grâce le rôle de Paul , dans Paul et P irginie , 
que d’être plus fini , pour se placer au premier 
rang. Le travail , et un travail obstiné, est peut- 
être la qualité la plus essentielle au danseur. 

Démocrite. — Sans doute ; cependant il ne faut 
pas pousser les choses trop loin. J’ai travaillé dans 
ma jeunesse tout comme un autre, mais je n’ai 
jamais pensé qu’il fallût mourir k la peine : aussi 
111e suis-je toujours parfaitement porté. .Je mets 
souvent sous mes yeux l’image des victimes du 
travail ; voyez cette pauvre demoiselle Gosselin , 
si légère , si souple , que , pour exprimer sa pro- 
digieuse flexibilité , l’ami Geoffroi avait créé un 
mot tout neuf, et l’appelait Gosselin la désossée. 
Voyez cette aimable Chameroy, enlevée en i 8 o 3 , 
toute jeune encore , k l’admiration des Parisiens. 
Toutes deux sont mortes épuisées de travail et de 
fatigues. Te rappelles-tu la mort de cette bonne 
et jolie Chameroy ? 

. - H» 

Heraclite. — Parfaitement, et aussi ses funé- 
railles qui nous ont coûté un argent que bien 
certainement je ne regiette pas , mais qui faillit 
être perdu. Le curé de Saint-Roch avait refusé 
d’admettre son corps k l’église, et, sans la complai- 
sance du curé de Saint-Thomas , ou eût vu les 
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mêmes scènes qui signalèrent depuis l’enterre- 
ment de M"' Raucourt. 

Moi. — Connaissez-vous sur cette scandaleuse 
anecdote , le joli conte d’un de nos comiques les 
plus spirituels? Je vous le re'citerais volontiers 
pour finir la séance , mais j’en ai oublié la plus 
grande partie. En voici seulement deux morceaux 
qui sont encore présens à ma mémoire; celui qui 
termine la pièce, et un autre on il vous sera fa- 
cile , chère Sophie, de vous reconnaître dans le 
portrait ‘que M 11 " Charaeroy fait d’elle-même. 
Saint Roch demande à la jolie défunte ce quelle 
fesait ici bas : . 

u Voire me'tier ? — Mon art était la danse. 

Je m'appliquais à former en cadence; 

A dessiner mes mouvemens , mes pas; 

Pour mon pays ces jeux ont des appas : 

£t chaque soir, sur un brillant théâtre, 

Aux yeux ravis d'un public idolâtre, 

Je figurais , dans un ballet charmant. 

Tantôt la reine et tantôt la bergère. 

On s'enivrait de ma daasi^ légère : 

Le magistrat, le guerrier, le savant, 

La fille assise à côte' de sa mère 
Venaient goûter un plaisir élégant. »> 

A la fin de la pièce , on accorde aux danseuses 
l’entrée du ciel , qui leur avait été fermée jusqu’ici , 
et le poète ajoute : 

« O vous, soutiens de ce bel Opéra, 

Vous que sur terre on fête, on préconise , 
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Qu’on applaudit et qu’on applaudira, 

En attendant que l’on vous canonise, 

Vestris , Miller , 4)elille , et cœtera , 

Troupe éle'gante, aimable, bien apprise, 

Vous voilà donc en paix avec 1’ Egl isc , 

En paradis chacun de vous ira .... , 

Mais que ce soit le pins tard qu’il pourra! » 

Nous pouvons, chère Sophie, nous arrêter sur ce 

vœu du poète ; qü’en dites-vous, messieurs? 

* 

« » ‘ , 

Démocritf.. — Ma foi , il est difficile de mieux 

finir. Ainsi , Mademoiselle , avec votre permis- 
sion , nous ferons chorus. 

'< i,i ^ *mL il** . •* 

En paradis, fibacun de nous ira ,. , 

Mais qüc ce soitle pins tard qu’il pourra ! 
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. ENTRETIEN VI. 


Fort bien, cher maître, dit Sophie, en me 
voyant entrer , voila ce qu’on appelle se présen- 
ter les armes a la main. Que nous présage le rou- 
leau de papier que vous nous apportez ? Est-ce 
une thèse que vous me faites la galanterie de 
m’offrir , comme M. Thomas Diafoirus a sa pré- 
tendue ? 

Moi. — Justement, ma belle espiègle, c’est une 
thèse. Seulement , au lieu de discuter là position 
du cœur et du foie , je me suis amusé à jeter sur 
le papier quelques idées relatives h la nature du 
ballet et à ses qualités les plus essentielles. C’est 
une espèce de poétique du genre, qui n’a guères 
que trois ou quatre pages , et que je soumets en 
toute humilité au jugement de ces Messieurs. Cela 
dit, je passe h mon exorde. 

Heraclite. — Vous pouvez , Monsieur , être 
assuré d’avance de l’intérêt de votre auditoire , et 
vous ne risquez rien , croyez-moi , à aborder de 
plain pied votre sujet, sans exorde ni préface. 


' 


4. » 
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Moi. — Puisque vous le permettez , soit fait 
comme il est dit : j'entre en matière. 

Les anciens, Messieurs, définissaient le ballet 
une conversation muette , une peinture parlante et 
vivante , où les passions s’expriment par lps mou- 
vemens , les regards et les gestes : les modernes 
pourraient le définir une action figurée à nos yeux 
par la pantomime et la danse. Le premier soin du 
chorégraphe, comme du peintre ou du poète , c’est 
le choix du sujet. Il doit prendre un sujet connu , 
une action positive , capable de rappeler à l’ima- 
gination du spectateur des idées qui lui soient 
familières; car,, comme il ne peut parler qu’aux 
yeux ; comme il n’a pas la liberté de développer 
par le discours les situations précédentes , l’expo- 
sition , déjà si difficile dans les poèmes, l’est beau- 
coup plus encore pour lui. L’aspect des décora- 
tions , le costume , l’entrée en scène et les 
•premiers gestes du pantomime, doivent instruire 
le spectateur aussi clairement que le fait le poète , 
quand il dit : 

« Je suis Oreste, ou bien Agamemnon. » 

C’est peut-être parce que le sujet était inconnu à 
la plupart des spectateurs, qu’on reçut si froide- 
ment Daphnis et Pandmse, le seul des ballets de 
M. Gardel qui n’ait pas réussi. Les trois sources 
principales où le maître de ballets peut puiser les 
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sujets de ses compositions , sont l’histoire , la 
mythologie ou féerie, ce qui est ici la même chose , 
enfin la nature naïve ou comique ; je n’ajoute pas 
les traductions qu’il fait en sa langue des pièces 
représentées sur d’autres théâtres ; car presque 
toutes appartiennent elles-mêmes à l’une de ces 
trois divisions. Je crois avoir dit dans une de nos 
conversations précédentes que j’étais loin de par- 
tager l’opinion de Noverre , qui regarde l’histoire 
comme une mine inépuisable pour le chorégra- 
phe. Rarement les personnages historiques sont 
des personnages dansans ; et, comme nous en 
sommes convenus dernièrement, la danse est 
tellement essentielle à un ballet , que tout acteur 
qui ne danse point y paraît déplacé, surtout lors- 
que l’action même appelle sur lui l’intcrôt. 11 en est 
du théâtre comme de nos bals de société; l’atten- 
tion y est concentrée sur les danseurs : on ne 
s’occupe point des grand’mamans et des vieillards 
parce qu’ils ne dansent, point; et s’ils dansaient, ils 
seraient ridicules. Faire sauteries héros de l’histoire 
moderne est tout-à-fait contraire â l’illusion ; la gra- 
vité romaine se prêterait encore moins aux pirouet- 
tes et aux entrechats : les mœurs qui s’en accommo- 
deraient le mieux, ce seraient les mœurs grecques, 
et surtout celles des premiers âges; car l’autorité 
même de Noverre ne me déterminerait pas à re- 
garder Alexandre comme un personnage de ballet. 
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Heraclite. — Je crois qu’un des compositeurs 
qui a montré le plus de sagacité dans le choix des 
personnages historiques, c’est Aumer, celui qui 
jouait si bien Don Quichotte dans les Noces de 
Gamache : son ballet à! Antoine et Cléopâtre fut 
fort applaudi autrefois, et il vient de donner Al- 
fred-le-Grand. 

Moi. — Sans doute, et j’allais vous le citer. Peu 
de programmes de ballets présentent des idées 
aussi riantes que le récit de la conquête d’An- 
toine par Cléopâtre, tel qu’il est Sans Plutarque. 
Antoine attendait Cléopâtre a Tarse pour lui de- 
mander raison de sa conduite. Elle descend* le 
Cydnus, et se présente devant son juge , mais dans 
l’appareil d’une reine ou plutôt d’une déesse qui 
vient s’assurer l’hommage des mortels. Son vais- 
seau était entièrement doré , les voiles étaient de 
pourpre, et des rames d’argent battaient le fleuve 
en mesure , au son des flûtes et des cimballes. 
Elle-même était couchée sur un lit semé d’étoiles 
d’or, vêtue comme les poètes peignent Vénus, 
entourée de jeunes enfans déguisés en Amours, 
et de ses femmes sous le costume des Néréides et 
des Grâces. Antoine était Romain ; mais , esclave 
d’une reine barbare , il ne se fesait sans doute 
aucun scrupule de mépriser les opinions romaines 
qui défendaient la danse. Antoine danse avec 
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Cléopâtre , comme Hercule file aux pieds d’Om- 
phale , comme Samson dort sur les genoux de 
Dalila. Alfred était un, roi troubadour; l’histoire 
nous le montre pénétrant dans le camp ennemi 
une lyre h la main. Dès que nous reconnaissons 
un roi musicien , nous n’avons pas grand’peine k 
le concevoir danseur. Aussi ce ballet a-t-il eu à 
Londres un succès prodigieux : l’auteur fut ap- 
pelé sur la scène après la pièce , ce qui n’est pas 
en Angleterre une faveur ordinaire. Choisissez 
des personnages historiques , quand vous pourrez 
le faire avez autant de bonheur , mais reconnais- 
sez en principe que les sujets les plus favorables 
au ‘chorégraphe . lui sont fournis par la mytho- 
logie ou la féerie. C’est la que tout lui devient 
facile , et que son imagination errante ne connaît 
d’autres bornes que celles du pouvoir même des 
dieux et des fées. Il faut pourtant fouiller avec 
précaution dans cette carrière , et ne pas croire 
qu’il suffise, pour réussir, d’entasser merveille sur 
merveille, en dépit, comme dit Boileau, du bon 
sens et de l’art. Que la raison ne se révolte jatnas 
contre vos miracles : qu’ils aient toujours cette 
sorte de vraisemblance que l’esprit de l’homme 
veut trouver jusques dans la vérité. Mais surtout 
que le sentiment et les passions humaines y occu- 
pent toujours une grande place : le sentiment est 
la qualité essentielle dans un ballet , comme l’ex- 
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pression dans un tableau. C’est la seule qu’aucune 
ne remplace , et qui peut tenir lieu de toutes les 
autres. Mes yeux se fatigueront bientôt de vos 
palais , de vos nuages et des baguettes de vos 
fées , si mon cœur reste toujours oisif et vide. Le 
sentiment , c’est là le grand mérite du meilleur 
ballet de M. Milon , Nina , surtout quand il était 
joué par M lle Bigottini. La pièce de Feydeau , 
malgré la suavité de sa mélodie , et l’extrême ta- 
lent des deux actrices qui y ont brillé tour-h-tour , 
ne m’a jamais fait la moitié de l’impression que 
j’ai ressentie en voyant celle de l’Opéra; et j’en 
sais bien la raison. Œdipe et Nina ,.1’avouerai-je? 
sont les deux seuls ouvrages qui m’aient vrai- 
ment attendri à l’Académie royale de musique. Je 
ne sais guère lesquels je préférerais dans tout le 
répertoire. Les dilettanti poufferaient de rire , 
s’ils m’entendaient parler ainsi ; mais leurs modes 
et leurs préjugés passeront : le jugement du cœur 
est toujours le même; il s’appuie sur la nature, et 
demeure autant qu’elle. Le ballet de Nina appar- 
tient au troisième genre dont j’ai parlé, l’imitation 
de la nature naïve ou comiqne ; c’est h ce genre 
que se rattachent la plupart des compositions de 
nos anciens maîtres , tels que Dauberval et Maxi- 
milien Gardel , le frère de notre fameux Gardel 
d’aujourd'hui : nous assistions hier à un joli 
ballet de cette espèce, Y Epreuve villageoise. 
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Sophie. — Puisque vous avez nommé Dauber- 
val et Gardel l’aîné, je prendrai , cher maître , la 
liberté de vous arrêter pour vous faire observer 
que vous nous avez fort peu entretenus des cho- 
régraphes fameux, h l’exception de Noverre. D’au- 
tres cependant, soit avant, soit après lui, doivent 
s’être illustrés dans la composition des ballets. 

Heraclite. — Je crois, ma belle demoiselle, 
vous avoir déjà parlé de Lany, qui donna quel- 
ques ouvrages , mais de peu de mérite. La cho- 
régraphie ne fit point de grands progrès jusqu’à 
ISoverre et aux deux hommes dont Monsieur vient 
de parler. Ils débutèrent tous deux en 1 760. Maxi- 
milien Gardel , né à Munich , et qui périt par 
accident en 1 787 , fut reçu d’abord comme double 
de Yestris le père. Devenu ensuite maître de 
ballets, il donna une foule de compositions 
pleines de grâce et de naïveté. Leur premier mé- 
rite est une simplicité facile. Elles se rattachent 
presque toutes au genre appelé demi-caractère. 
Telles sont : Mirzti , la Rosière , Minette , l’O- 
racle , la Chercheuse d 1 esprit , le Déserteur , le 
Premier Navigateur , le Coq de village, etc. 
Dauberval se retira en 1784; c’était un charmant 
danseur qui eut le rare talent de charmer tout 
Paris , sans jamais faire un tour de force. Ses 
ballets sont à peu près semblables a ceux de Maxi- 


Digitized by G 


ENTRETIENS SUR LA DANSE. 287 
milieu. Ils ne mirent point dans la pantomime la 
richesse et la magnificence qu’y jeta ensuite le 
second des Gardel; mais ils sont inimitables dans 
les tableaux de la nature villageoise. Ils furent 
pour le ballet ce qu’étaient pour l’Opéra-Comi- 
que , encore enfant , les Duni , les Monsigny , 
les Philidor , les Grétry. Leurs successeurs , les 
Berton , les Boïeldieu , les Cherubini , les Méhul , 
en agrandissant le domaine du genre , ont quel- 
quefois vainement tenté de retrouver la mélodie 
des premiers. 

Sophie. — Je ne me rappelle pas avoir jamais 
vu représenter à l’Opéra aucune des composi- 
tions de Dauberval. 

Heraclite. — Elle ont été bannies avec lui du 
théâtre ; je n’examinerai point si elles le méri- 
taient. Quoi qu’il en soit, vous auriez pu les voir 
autrefois assez joliment exécutées à la Porte 
Saint-Martin. Aumer, dontnous venons de parler, 
y remit Annette et Lubin , la Fille mal gardée , 
et quelques autres. 

Démocrite. — Mais savez-vous que ce théâtre 
a eu un bien beau moment , lorsqu’ Aumer ajou- 
tait aux ballets de Dauberval les siens propres , 
les Jeux d’Eglé , Jenny > les Deux Créoles et 
d’autres qui attiraient aux boulevards la meil- 
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leure société de Paris? On y remarquait Rhcnon, 
fort joli danseur; Morand, qui composa un petit 
divertissement assez agréable pour l’opéra de 
Mozart , Cos'i fan tutte. Ils avaient en danseuses 
M lle ‘ Sauliquet , Etienne , Aline , l’Italienne 
Bossi del Caro, M 11 * Dumouchelle, et surtout 
M*‘ Quériau. 

Moi. — Je me rappelle bien cette charmante 
madame Quériau; c’est une des meilleurs panto- 
mimes que j’aie vues sur aucun théâtre. Quand 
elle dansait , on n’examinait pas s’il était possible 
de s’élever plus haut , de mieux filer une pi- 
rouette , de battre avec plus de vigueur un entre- 
chat : subjugué par la supériorité de son talent, 
le spectateur ne s’occupait plus que de l’action 
elle-même. On ne pouvait avoir un jeu de figure 
plus parlant, une expression de physionomie 
plus riante dans le comique , plus déchirante 
dans le tragique , partout des mouvemens et des 
attitudes plus gracieuses. 

Heraclite. — Oui, mais il faut avouer que 
parfois elle prodiguait un peu trop les gestes : 
ensuite elle eut tort de vouloir devenir une can- 
tatrice ; ce n’était pas la son fait. 

Démocrite. — Elle aurait été plus adroite , 
n’est-ce pas , d’imiter la fameuse Julie des Jeunes- 
Artistes , qui ne jouait dans les pièces chantantes 
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que des rôles semblables à celui de la Muette de 
Senès ? 

Moi. — J’ai connu k Londres un homme, alors 
maître des ballets du théâtre du roi, et qui s’était 
distingué dans le même emploi à la Porte Saint- 
Martin ; c’est Hullin, qui a orné de danses origina- 
les tous les mélodrames joués k ce théâtre , et en- 
tr’autres /er Ruines de Babylone. Il avait un talent 
particulier pour donner k des enfans l’apparence 
d’acteurs consommés. De combien d’applaudisse- 
mens ne fut pas couvert le ballet de la Fille mal 
gardée , exécuté de cette manière par des actrices 
dont la plus âgée n’avait pas treize ans? A la tête 
brillaient ses propres enfans, tous si jolis qu’ils 
méritèrent k sa femme le nom de la Mère des 
s4mours.hes deux dernières filles d’Hullin étaient 
d’une extrême gentillesse dans le rôle des petits 
satyres du ballet de Flore et Zéphyre , par 
M. Didelot. 

Heraclite. — Oui, mais, ces enfans-la n’ont 
pas tenu tout ce qu’ils promettaient. 

Démocrite. — Virginie et Félicité Hullin sont 
des sujets agréables; comme une foule de dan- 
seuses , sur lesquelles nous ne nous sommes pas 
arrêtés, comme M"* 9 Aimée, Fabre Guiardel, 
Vestris,Athalie,Courtoiset tant d’autres, sans avoir 
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brillé au premier rang, elles ont été fort utiles à 
l’Opéra et aux divers théâtres sur lesquels elles 
ont paru. Quoiqu’il en soit, il fut un moment où 
la Porte Saint-Martin put, à mon avis, marcher 
de pair avec l’opéra , au moins est-il certain que 
je m’y amusais davantage. 

Moi.— Permettez, Monsieur ; il y a vraiment de 
l’exagération dans votre opinion , et je la relève , 
parce que je l’ai entendue à cette époque répéter 
par plusieurs personnes. 11 ne faut point compa- 
rer la Porte Saint-Martin avec le premier spec- 
tacle de danse qui existe en Europe ; spectacle 
qui honore la nation aux yeux des étrangers , ni 
aucun de ses maîtres de ballets avec M. Gardel, le 
plushabilc chorégraphe qui ait encore paru, le seul 
qui , par le genre élevé et noble de ses composi- 
tions, soit à la hauteur du théâtre qu’il dirige avec 
tant d’habileté. On ne peut se dissimuler que les 
ballets de la Porte Saint-Martin , au milieu de sa 
plus grande gloire , n’eussent cette exagération , 
cette bouffissure qui , en littérature , distingue le 
mélodrame de la tragédie. La Jenny d’Aumer est 
à la Psyché de M. Gardel ce qu’est le Château 
de Paluzzi ou l'Homme aux trois visages > rap- 
proché d’ Iphigénie ou des V épres siciliennes. 
Geoffroy a bien fait sentir la distance des deux 
théâtres , en établissant une comparaison entre 
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les Deux Créoles, jouées à la Porte Saint-Martin, 
et le ballet de Paul et Virginie de M. Gardel; 
c’est le môme sujet ; mais quelle extrême diffé- 
rence dans l’exécution ! Qu’on se rappelle le rôle 
tout entier de IVl”' Gardel , qui savait si bien allier 
la double expression de là pudeur et de l’amour; 
qu’on oppose à la pantomime si frappante de 
Goyon dans le vieux Nègre , les grimaces des 
nègres du boulevard; c’est la sensibilité vraie 
de Bernardin de Saint-Pierre , opposée h la sen- 
siblerie de Ducray-Dumesnil. Mais , Messieurs , 
nous voilà bien loin de notre sujet ; souffrez 
que je reprenne la discussion dont ces digressions 
nous ont écartés. 

La même sagacité de discernement qui a dû 
guider le chorégraphe pour choisir un sujet con- 
venable au milieu de tant de scènes que lui offrent 
l’histoire , le merveilleux ou la nature, ne l’aban- 
donnera pas, quand il s’agira de distinguer encore 
dans le sujet choisi les parties qui prêtent ou ne 
prêtent pas à la danse, et de saisir, pour ainsi 
parler , la face dansante de chaque action ; car 
nous ne sommes pas encore assez avancés dans la 
pantomime pour concevoir un ballet purement 
gesticulé , et dont la danse ne soit pas l’objet 
principal. Qu’on retranche donc impitoyablement 
tout ce qui est superflu ; point de dialogues , et 
beaucoup d’action ; que l’exposition , le nœud et 
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le dénouement, rapprochés l’un de l’autre, laissent 
voir l’action toujours présente, même au milieu des 
divertissemens où elle semble dormir. La panto- 
mime ne parlant qu’aux yeux , vous perdrez né- 
cessairement cette finesse de traits , ces réflexions 
adroitement ménagées, ces gradations insensibles 
qui préparent les situations. Vous ne vous arrê- 
terez qu’aux circonstances attachantes, vous mul- 
tiplierez les grands traits et les coups de théâtre , 
coupant de droite et de gauche tous les acces- 
soires , tous les épisodes , tout ce qui ne va pas 
directement au but ; d’une autre part, vous cher- 
cherez k varier vos effets par un changement de 
tableaux perpétuel. Noverre désire que , pour 
conserver au sujet toute sa clarté, et ne point 
fatiguer l’esprit du spectateur, il n’y ait jamais en 
scène que quatre personnages tout au plus , bien 
entendu sans compter les chœurs. Je ne répugne 
pas a cette règle , sans cependant m’y astreindre 
trop rigoureusement quand la situation exige le 
contraire , pourvu que les personnages subal- 
ternes, lorsqu’il s’en trouve, ne restent pas dans 
l’inaction , et ne semblent pas uniquement des- 
tinés k faire ressortir les autres. Ai-je besoin de 
dire que le ballet , soumis k la règle universelle 
de l’unité de dessein , ne l’est pas aux deux autres 
unités qui , sans doute , ont un grand mérite lors- 
que, comme dans Athalie , elles se trouvent par- 
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f àitement d’accord avec la raison et le sujet qu’on 
traite, mais sur lesquelles on appuie , ce me sem- 
ble , avec une rigueur beaucoup trop absolue , 
en s’autorisant du précepte d’Aristote , qui n’en 
parle pas , et de l’exemple des tragiques grecs , 
qui ne les ont presque jamais observées. Si je 
parle de ces trois unités, c’est parce que M. Gar- 
del , dans la préface du programme de je ne sais 
quel ballet, s’excuse, autant que je puis m’en 
souvenir, d’avoir manqué h la règle. Que la cons- 
cience littéraire de M. Gardel dorme en repos , et 
qu’il ne se forge pas des chimères pour le seul plaisir 
de les combattre; ces règles, qu’elles soient d’A- 
ristote ou d’un autre, n’atteignent pas aux régions 
vaporeuses de l’imagination , où réside Terpsi- 
chore et sa cour, quoique d’ailleurs la plupart des 
lois vraiment importantes , auxquelles sont sou- 
mises les autres compositions dramatiques , soient 
applicables au ballet. 

Yoilà donc le sujet trouvé, le programme 
tracé , les scènes distribuées. Le compositeur va 
maintenant descendre au détail et, pour ainsi 
dire, au matériel du ballet. Ce qui fixera d’abord 
son attention , ce sont les instrumens qu’il doit 
employer , c’est-à-dire les danseurs. Qu’il con- 
naisse à fond l’étendue de leurs talens, qu’il 
cherche à faire rendre à chacun d’eux tout ce 
qu’il pourra dans la sphère de ses moyens, et 
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dans le genre auquel la nature èt ses études l’ont 
destiné. 11 est avantageux , dans l’intérêt du pu- 
blic , comme dans le sien , qu’il utilise tous les 
premiers sujets, mais qu’il n’écoute point leurs 
vaines prétentions ; que leurs rôles soient tracés 
et leurs pas réglés d’après l’action même , et 
non d’après les demandes d’un amour-propre 
aveugle. Mais c’est surtout sur le corps de ballet 
que doivent porter tous les soins du chorégra- 
phe. Les premiers sujets, livrés h eux- mêmes, 
feront rarement des pas faux, mais l’œil du 
maître ne doit pas perdre un moment de vue le 
corps de ballet : c’est aussi sur lui que son em- 
pire doit être le plus absolu : n’allez pas octroyer 
à de tels sujets une Charte constitutionnelle; 
le despotisme ou l’anarchie, il n’y a pas de mi- 
lieu. L’auteur doit assister à chaque répétition ; 
et, quelque compliqués que puissent être Jes 
mouvemens et les figures, montrer lui- même 
chaque pas- Ce ne sont pas , croyez-le bien , les 
premiers sujets qui font tout le succès d’une com- 
position chorégraphique , c’est en grande partie , 
le corps de ballet. C’est par lui que l’opéra de 
Paris s’élève au-dessus de tous les théâtres dan- 
sans de l’Europe , autant que l’entrechat de Yestris 
pouvait s’élever au-dessus de celui des baladins 
vulgaires. J’ai vu à Londres , à Bruxelles et dans 
nos villes de province , des ballets exécutés par 
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Paul, M"' Noblet et d’autres artistes du plus grand 
mérite. Les premiers rôles étaient parfaitement 
remplis; mais ce qu’on ne pouvait transporter 
parmi nos voisins du continent ou d’outremer , 
c’était l’ensemble de Paris , c’était le corps de 
ballet ; et cet ensemble , faites-y bien attention , 
est beaucoup plus nécessaire dans une pantomime 
que dans toute autre composition dramatique , 
parce que les personnages y sont plus multipliés, 
et qu’aucune parole ne donnant au spectateur 
l’intelligence des faits, tout l’intérêt de l’action 
dépend pour lui du talent et du jeu de l’artiste. 

Heraclite. — Cet ensemble que vous admirez 
est d’autant plus difficile à trouver autrepart, 
qu’il dépend en grande partie des spectateurs. Le 
parterre de l’Opéra a un tact exquis pour juger et 
former un artiste. En général les danseurs per- 
dent en voyageant, et malheureusement la manie 
des voyages n’est que trop commune parmi eux. 
Armand Beauvilliers, beau danseur, élève de 
Vestris le père , Taglioni et sa sœur, ont presque 
toujours été en Italie ; Deshayes et Duport sont 
depuis long-tems plus connus à Londres, h Naples 
et en Allemagne qu’a Paris; quelques-uns, comme 
Le Picq et Gallet, le même qui donna, en 1791, 
le charmant tableau chorégraphique de Bacchus , 
ont parcouru l’Europe dans tous les sens. Bor- 
deaux , Vienne , Milan , Naples , Londres et 
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Saint-Pétersbourg ont été tour-à-tour le théâtre 
de leurs exploits. Quelquefois cependant ils ont 
senti que Paris manquait au développement de 
leurs talens : c’est ainsi que Didelot a dû quitter 
la Russie pour venir monter en France son joli 
ballet de Flore et Zéphjre. Mais pardon , Mon- 
sieur, j’interromps trop long-tems votre lecture ; 
vous en étiez aux soins que réclame du choré- 
graphe le corps de ballet. 

\ 

Moi. — Son attention se portera ensuite sur la 
musique. Nous avons reconnu qu’il doit être 
musicien lui-même pour pouvoir apprécier et 
choisir celle qui conviendra davantage a ses com- 
positions. La musique des ballets a son caractère 
particulier ; elle sera plus accentuée , plus par- 
lante , plus expressive que la musique d'opéra; 
car elle n’est pas destinée seulement à accompa- 
gner et à rehausser les paroles du poète , mais k 
être elle-même le poème tout entier. Les machi- 
nes, les décorations et. le costume, doivent 
encore fixer les regards d’un maître de ballets. 
C’est surtout sur les théâtres de province que l’on 
voit combien peut nuire à un ballet un jeu de 
machines mal combiné ; tantôt c’est une gloire 
qui descend trop tôt ou trop tard ; c’est la terre 
qui s’ouvre mal k propos sous les pieds d’un dan- 
seur; c’est la flotte de Fernand Cortez, qui dis- 
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paraît sous les eaux , taudis que la flamme des- * 
tinée à l’incendier s’agite et se consume dans le 
vide. L’exactitude dans les décorations et le cos- 
tume n’est pas moins indispensable ; et je com- 
prends sous le nom de costume , non-seulement 
les vêtemens des acteurs, mais encore tous les 
accessoires d’une pièce; les meubles, les drape- 
ries , les armes , les ustensiles , les ornemens : 
le goût et la vérité , introduits dans cette partie 
par les auteurs de notre siècle , et principalement 
par Talma, imposent la loi de la rigoureuse obser- 
vation du costume à ceux qui travaillent pour un 
théâtre où tout est fait pour les yeux. Consulte® 
donc avant de monter une pièce les ouvrages qui 
traitent des mœurs, des habitudes, du vêtement 
des peuples que vous allez faire paraître sur la 
scène. Je ne parlerai pas des préceptes ordinaires 
de la décoration , de la nécessité de la varier , de 
l’opposer avec les habillemens T en sorte que les 
couleurs brillantes se- détachent sur les teintes 
obscures, et réciproquement , etc.; ces détails se 
trouveront dans les ouvrages qui traitent ex pro- 
fesso de cette matière. On s’étonnera moins que ■ 
j’exige tant de qualités dans un maître de ballets, 
si l’on songe qu’un premier danseur , avant de 
se livrer à la composition, doit avoir absolument 
renoncé à l’exécution. C’est vers quarante ou 
quarante-cinq ans, lorsque l’âge, en lui enlevant 
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une grande partie de sa vigueur , de son adresse 
et de son brillant, lui a donné en échange une 
plus grande expérience , un jugement plus sain et 
des connaissances plus étendues, qu’un artiste doit 
se hasarder dans la carrière chorégraphique. Un 
général , dit Noverre , commande , et ne se bat pas ; 
un maître de ballets dirige , et ne doit pas danser. 
Sa place est dans les coulisses, et non pas sur la 
sçène ; si Henrj eût été moins jeune, son ballet de 
X Amour à Cythère , eût mérité moins de repro- 
ches; si Duport, cet homme au-dessus de tous les 
éloges par son exécution , eût attendu que l’ex- 
périence mûrît son talent , il n’eût choisi , pour 
sujets de ballet, ni Acis et Galathée , ni le Ma- 
riage de Figaro. 

Deux maîtres, supérieurs à tout ce qui les a 
précédés, restent encore h ceux qui veulent tenter 
la carrière de la chorégraphie , et leur présentent 
tous les jours de nouveaux modèles qu’ils ne peu- 
vent trop étudier, ce sont MM. Gardel et Milon. 
Outre une foule de divertissemens répandus dans 
nosopéras,parmilesquels je rappellerai seulement 
celui du troisième acte de la V estale , M. Milon 
a composé Pygmalion , Héro et Léandre, Ulysse , 
Nina , X Épreuve villageoise, Clary , et beaucoup 
d’autres. Avec de pareils titres , ou n’a point de ri- 
val à craindre. Boileau n’aimait pas, dansMolière , 

** « .... ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe. » 
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Oserai-je dire que dans les Noces de G amoche , 
composition remplie d’ailleurs de charmans dé- 
tails, M. Milon descend un peu de la noblesse du 
genre, et altère la pureté de son talent? Peut-être , 
me hasarderai-je à faire, avec toute la circonsj 
pection possible , le même reproche h l’auteur de 
la Dansomanie. C’est après avoir été seize ans 
premier danseur et trois ans maître de ballets, 
que M. Gardel donna, en 1790, Télémaqqe, 
son premier ouvrage. Bientôt les chefs-d’œuvre 
se succédèrent : Pdris , Psyché , Achille à Scyros, 
le retour de Zéphyre , Paul et Virginie , une de- 
mi-heure de Caprice , l’Enfant prodigue , et tant 
d’autres. Pour les louer dignement, jl faudrait 
faire l’analyse de chacun d’eux. Quelques-uns ont 
dé j li eu plusieurs centaines de représentations : c’est 
le plus bel éloge qu’on en puisse faire. Jamais per- 
sonne ne posséda , dans un plus haut degré , cette 
fécondité et cette variété d’imagination qui est 
un des principaux caractères du génie. Que l’on 
ajoute k ses ballets, les nombreux divertissemens 
dont il orne chacun des opéras nouveaux ! Ici , 
c’est le pas des jeunes Romaines, qui jettent des 
fleurs autour du char de triomphe de Trajan; là, 
celui des démons déguisés en femmes , du second 
acte de la Jérusalem; les danses des Arabes et 
des Sarrasins contrastent avec celle des Mexi- 
caines, et ces dernières avec les mouvemens on- 
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duleux duscballdesBaïadères.Quedirai-je encore? 
les motifs de danse créés par M. Gardel, occu- 
pent chaque soir le public de l’Opéra, et, toujours 
divers selon le divers génie des peuples mis en 
scène, ils n ont rien de commun entr’eux que 
leur uniforme perfection. Ce serait aux Gardel 
et aux Milon h nous révéler les secrets de leur art ; 
mais Racine n’a point fait la poétique de la tra- 
gédie , et le père Le Bossu , auteur du Traité sur 
le poème épique , n’eût pas écrit la Henriade. Je 
crois cependant pouvoir donner plus d’autorité 
a mes paroles, en empruntant, pour résumer 
tout ce que j’ai dit jusqu’ici , les expressions d’ un 
homme qui joignit l’exemple au précepte. Voici 
comment parle Noverre aux jeunes gens qui veu- 
lent tenter la carrière de la Chorégraphie. 

« Et vous, jeunes gens, qui voulez faire des 
» ballets, et qui, croyez que pour y réussir, il 
» suffit d’avoir figuré deux ans sous un homme 
» de talent, commencez par en avoir. Vous vou- 
» lez composer d’après l’histoire , et vous l’igno- 
» rez ; d’après les poètes , et vous ne les connais- 
» sez pas : appliquez-vous à les étudier ; que vos 
» ballets soient des poèmes ; apprenez l’art de 
» faire un beau choix. TVeutreprenez jamais de 
» grands desseins , sans en avoir fait un plan rai- 
» sonné; jetez vos idées sur le papier, relisez-les 
» cent fois ; divisez votre drame par scènes ; que 
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» chacune d’elles soit intéressante e t conduite , sans 
» embarras, sans inutilités , h un dénouement heu- 
» reux ; évitez soigneusement les longueurs ; elles 
» refroidissent l’action , et en ralentissent la mar- 
» che : songez que les tableaux et les situations 
» sont les plus beaux monumens de la composi- 
» tion. Faites danser vos ligurans et vos figu- 
» rantes , mais qu’ils parlent et qu’ils peignent en 
» dansant; qu’ils soient pantomimes, et que les 
» passions les métamorphosent à chaque instant ; 
» si leurs gestes et leur physionomie sont sans 
« cesse d’accord avec leur amc, l’expression qui 
» en résultera sera celle du sentiment, et vivifiera 
» votre ouvrage. IN’allez jamais h la répétition la 
» tête pleine de figures et vide de bon sens ; 
» soyez pénétrés de votre sujet ; l’imagination , 
» vivement frappée de celui que vous voulez 
» peindre , vous fournira les traits , les pas et les 
» gestes convenables. Vos tableaux auront du feu, 
» de l’énergie ; ils seront pleins de vérité , lors- 
» que vous serez affectés et remplis de vos mo- 
» dèles. Portez l’amour de votre art jusqu’à l’en- 
» thousiasme. On ne réussit dans les compositions 
» théâtrales qu’autaut que le cœur est agité , que 
» l’ame est vivement émue , que l’imagination est 
» embrasée. Êtes - vous tièdes , au contraire ; 
» votre sang circule-t-il paisiblement dans vos 
» veines ; votre cœur est-il de glace ; votre ame 
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» est-elle insensible ; renoncez au théâtre , aban- 
» donnez un art qui n’est pas fait pour vous; 
» livrez-vous à un métier où les mouvemens de 
» Famé soient inutiles, où le génie n’ait rien h 
» faire , et où il ne faille que des bras et des 
» mains. » 

Démocrite. — Bravo, No verre ! avec un pareil 
sermon on ferait sortir de terre une légion de 
chorégraphes, si jamais la race venait k s’é- 
teindre. 

Sophie. — Sérieusement parlant , je me sens 
animée d’une ardeur toute nouvelle; demain, sans 
plus tarder , je me mets k l’ouvrage. Mais dites- 
moi franchement, pensez- vous que , pénétrée de 
vos préceptes, comme je crois l’être, je sois en 
état de vous présenter sous quelques jours un 
programme de ballet qui mérite votre appro- 
bation ? 

Moi. — Je suis trop galant , mon aimable amie , 
pour vous flatter sitôt du succès ; car j’ai exigé 
une condition préalable, que, grâces h Dieu, vous 
ne serez pas de long-tems en état de remplir. 
Vous savez qu’il faut avoir quarante ou quarante- 
cinq ans. Un chorégraphe doit être au moins 
aussi âgé qu’un député. 

Démocrite. — Diable! mais si vous exigez pour 
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un maître de ballets l’âge d’un éligible , ne de-” 
manderez-vous pas h un danseur au moins celui 
d’un électeur ? 

Moi. — Oh ! un danseur, c’est fort différent ; il 
n’a besoin que d’avoir atteint l’âge de raison; 
mais j’exige de lui d’autres qualités qui ne dé- 
pendent pas plus de sa volonté que l’âge même. 

Sophie. — Vous nous les expliquerez, cher 
maître; car, quoique je sois loin de révoquer en 
doute la vérité de vos observations, je serais 
curieuse de voir comment vous , qui n’avez jamais 
fait un entrechat de votre vie , pourriez nous 
développer des qualités nécessaires h un danseur, 
et lui donner les leçons matérielles de son art. 

Moi. — Certainement, je ne m’y hasarderai 
point : je ne me suis engagé envers vous qu’k être 
l’historien de la danse , et ce n’est pas au moment 
où j'ai rempli ma tâche, où j’ai atteint le but, que 
j’irais entrer dans une nouvelle carrière dans la- 
quelle je risquerais de m’égarer k chaque pas. 

Sophie. — Comment , rempli votre tâche > et 
atteint le but! Vous faites comme la sultane des 
Mille et une Nuits ; vous vous arrêtez précisément 
k l’endroit le plus intéressant. Vous nous avez 
beaucoup parlé des danseurs morts ou retirés du 
théâtre; mais, en exceptant deux ou trois anciens, 
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vous ue nous avez pas dit un mol de ceux qui en 
font aujourd’hui l’honneur. Penseriez-vous qu’ils 
ne méritent pas au moins une mention ho- 
norable? 

Moi. — Au contraire , je me rangerais plutôt 
parmi ceux qui sont d’avis que la danse de leur 
siècle est le point possible de la perfection. Je 
suppose que nos pères utilisaient parfaitement 
leurs jambes ; mais , dans le fait , j’ai peine à croire 
qu’ils aient surpassé nos artistes d’aujourd’hui , 
au moins sous le rapport de l’exécution mécani- 
que. Si je me tais donc sur les artistes dont le 
public de notre siècle chérit et applaudit les 
pas, ce n’est de ma part ni oubli ni dédain; j’ai 
pour cela trois raisons , comme disait M. Pincé. 
La première, c’est qu’au milieu des éloges que je 
me plais h leur prodiguer , je crains qu’il ue se 
glisse , presqu’à mon insu, quelqu’une des épines 
de la critique qui suffirait pour les piquer au vif; 
or les dames sont souvent indiscrètes, et les dan- 
seurs pourraient bien être comme les poètes, une 
race irritable. En second lieu , comment ne pas 
oublier quelque candidat h la gloire dans cette 
foule de concurrens? Or un pareil silence serait 
pire que la critique. Les noms des Paul, des Al- 
bert, des Anatole, des Mont joie, ceux des Bigot- 
tini, des Fanny Bias, des Noblet, des Le Gallois» 
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viendraient tout naturellement se placer sur mes 
lèvres; mais ces noms, qui sont les premiers , ne 
sont pas pour cela les seuls. Enfin pour que l’é- 
loge des artistes soit complet et mérité, il faut 
qu’ils aient quitté la carrière théâtrale, que le 
tems ait mis le sceau à la réputation , et qu’un 
froid examen ait confirmé des applaudissemens 
excités peut-être dans le premier moment, par un 
enthousiasme irréfléchi ou par des raisons tout- 
h-fait étrangères à l’art. Quant à traiter des quali- 
tés d’un bon danseur, ce serait de ma part une 
entreprise ridicule devant vous, Messieurs, qui 
êtes maîtres-passés dans tout ce qui regarde la 
pratique de votre art ; ce serait plutôt h vous a 
nous développer vos idées sur ce sujet. 

Heraclite. — Je m’étais amusé h rassembler 
autrefois quelques notions sur le mécanisme de la 
danse , et j’aurais aimé à vous les communiquer: 
mais il est bien tard aujourd’hui , et je crains 
d’être obligé de quitter Paris avant notre pro- 
chaine séance pour aller retrouver Duport, qui 
est maintenant h Vienne ; si pourtant ce départ 
peut être retardé , je prendrai la liberté de vous 
demander votre avis sur ma Théorie de l’ Art de 
. la danse. 
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Moi. — Eh bien , chère Sophie , nous voilà re- 
venus au tête-à-lête; nos deux amis sont décidé- 
ment partis. Je les ai vus monter en voiture hier 
au soir, et sans doute, ils roulent maintenant sur 
la route de Strasbourg. 

Sophie. — Avouez, cher maître, que, malgré la 
différence d’opinions, vous les regrettez, et sur- 
tout le grave Héraclite , comme vous l’appelliez. 
Il vous faut donc à présent descendre de vos su- 
blimes théories , et vous abaisser au niveau de 
votre écolière , qui ne vous suit pas long-tems , 
quand vous vous enfoncez dans vos savantes dis- 
sertations. A vous parler franchement, je com- 
mençais à me fatiguer un peu des discussions 
sérieuses. Aussi, si vous avez encore quelque 
chose à me dire sur notre art , permettez-moi de 
quitter le théâtre dont nous avons si long-tems 
raisonné , et de rentrer dans les salons. J’aimerais 
à jeter un coup d’œil sur nos danses de société , 
qui sans doute ont aussi leur histoire ; à oublier 
pour aujourd’hui les Vestris et les Gardel, et à 
m’occuper un peu des Marcel et des Trénitz. 
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Moi. — Très-volontiers , chère amie ■ il me 
semble même que je pressentais votre idée , car 
j’ai apporté avec moi le volume de l’Encyclopédie 
qui traite des arts académiques. Nous y trouve- 
rons sur les danses de société tous les détails que 
nous pouvons désirer. Mais ne vous imaginez pas 
être dans un salon a l’abri de la théorie , elle 
vous poursuivra partout. Ici , par exemple , le 
volume commence précisément par une théorie 
de bal, mais si grave, si profonde, que je ne puis 
consentir à vous en faire grâce. Je vous la lirai, 
et, dussiez-vous penser que le danseur, associé 
aux travaux des Diderot et des d’Alembert, ne 
s’est guère formé le style en si bonne compagnie ; 
je ne me permettrai pas d’y changer un seul mot; 
écoutez : 

« Comme dans un bal réglé , il y a un roi et 
» une reine , pour en suivre la règle , ce sont eux 
» qui commencent h danser ; et , lorsque leur pre- 
» mier menuet est fini , la reine convie un autre 
» cavalier de venir danser avec elle, et après 
» qu’il ont dansé , il va reconduire la reine , et 
a lui demander poliment qui elle souhaite qu’il 
» prenne , et après lui avoir fait une révérence , 
» il va en faire une autre h la personne avec qui 
» il doit danser ; mais, si la personne que vous 
» conviez parlait h quelqu’un , etqu’elle ne vienne 
» pas aussitôt , il faut se transporter a l’endroit 
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» de la salle où Ton commence de danser, l’at- 
» tendre, et être attentif, lorsque cette demoi- 
» selle vient, de lu laisser passer devant vous; ce 
» sont des attentions que la vie civile veut que 
» l’on observe; et lorsque vous avez fini votre 
» menuet ou votre danse , vous faites de pareilles 
» révérences en finissant , que celles que vous 
» avez faites avant ; mais , indépendamment de 
» celle-là, le cavalier en fait une autre en arrière, 

» et se va placer ajin de faire place à ceux qui 
» dansent; mais si l’on vient vous reprendre, Jors- 
» que c’est à vous de prier , il faut aller convier 
» la personne qui vous a prié en premier lieu ; 

» autrement, ce serait un manque de savoir-vivre 
a des plus grossiers. De même que lorsqu’on vient 
)> vous prier de danser , il faut vous transporter 
» à l’endroit où l’on commence , et faire les reve- 
» rences que l’on fait avant de danser ; mais si 
» vous ne savez pas danser, il faut faire vos ex- 
» cuses , soit sur le peu d’usage que vous en faites, 

» ou sur le peu de tems qu'il y a que vous ap- - 
» prenez; ainsi, vos révérences finies, vousrecon- 
» duisez cette dame à sa place , et du même tems , 

» vous allez faire la révérence à une autre demoi- 
» selle, pour la convier de venir faire la révérence 
» avec vous pour ne point déranger l’ordre du 
» bal; mais si l’on vous pressait de danser, quel- 
» qu’instance que l’on vous fît, ayant refusé une 
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» fois , il ne faut pas danser dans tout le bal , 
» parce que ce serait offenser la personne qui 
» vous a prié d'abord, ce qui doit s’observer d’un 
» sexe comme de l’autre etc. « 

Sophie. — Oh, par exemple ! celte théorie-ci est 
plus ennuyeuse encore que toutes les autres. 
L’observation de ces gothiques cérémonies ren- 
drait un bal la chose du monde la plus fastidieuse , 
tandis qu’il semble, au contraire, qu’une réunion 
dont la danse est le seul but doit être inspirée 
par la joie , et n’avoir d’autre règle que le plaisir 
et la liberté. 

Moi. — C’était là en effet le caractère primitif 
des bals de société chez les Grecs et les Romains. 
Destinés à célébrer un bonheur public ou privé , 
ils gardaient la joyeuse empreinte de leur origine. 
« Je veux (dit Horace à Plotius Numide) que, 
» pour fêter ton heureux retour d’Hespérie, on 
» boive à pleins verres , et que nos pieds, agités 
» à la manière des Saliens , ne prennent aucun 
» repos. » Et à l’occasion de la défaite de Cléo- 
pâtre : «C’est maintenant (dit-il) qu’il faut boire, 
» et frapper la terre en cadence d’un pied libre 
» et joyeux. » Ces diverses épithètes excluent 
toute idée de gêne et de cérémonie. Philostrate, 
dans son troisième tableau , nous offre une gra- 
cieuse image des bals de l’antiquité. Dans une 
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salle éclairée et jonchée de fleurs, parait Cornus, 
le dieu des festins et du plaisir. Couronné de 
roses , ivre de vin et de joie , le sourire sur les 
lèvres et dans les yeux , il s'appuie de la droite 
sur un bâton , et porte de la gauche un flambeau 
qu’il penche négligemment pour le faire brûler 
plus vite , symbole de l’incurie du plaisir. Les 
autres personnages sont encore assis autour d’une 
table , ou debout , dans des attitudes de danse : 
des joueurs d’instrumens remplissent une tribune, 
et paraissent diriger leurs pas. Tout porte l’idée 
d’un aimable désordre , et de la riante liberté qui 
régnait d’abord dans ces sortes de réjouissances. 
Mais cette liberté ne dura pas long-tems ; bientôt 
s’introduisit la gravité des bals de cérémonie. 

Sophie. — Croyez-vous donc que les anciens 
eussent rien de semblable aux gothiques règle- 
mens dont l’Encyclopédie nous offre un échan- 
tillon ? 

Moi. — Je ne le pense pas; mais, sans avoir été 
jusqu’à ce point, ils avaient pourtant adopté 
quelques règles fixes dont personne , pas même 
les rois, ne pouvait s’écarter. On prétend qu’An- 
tiochus , roi de Syrie , donnant à sa cour un bal 
de cérémonie , s’avisa d’en sortir secrètement , et 
de rentrer ensuite déshabillé , enveloppé dans un 
drap, pour danser ce que M. Bonnet appelle une 
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entrée d’endormi. Tout le monde fut indigné de 
cet oubli de bienséance , et la plupart se retirè- 
rent pour montrer au roi combien ils désapprou- 
vaient sa conduite. 11 en fut de même , au rapport 
d’ Athénée, d’un certain Plancus Lucius, préfet 
des Gaules, qui , donnant un bal à Lyon , y parut 
déguisé en Glaucus, dieu marin à queue de pois- 
son , et y dansa sur les genoux , d’une façon 
tout-a-fait extravagante. 

Sophie. — J’avoue qu’il est bon d’avoir des 
réglemens pour réprimer les imaginations sau- 
grenues des rois et des préfets , qui s’avisent de 
danser en robe de chambre , ou sur les genoux 
avec une queue de poisson. Je ne voudrais pas 
qu’on introduisît dans nos salons les tours de 
force et les burlesques postures de nos bateleurs , 
mais je ne sache pas que dans aucun de nos bals, 
personne se soit jamais permis de telles licences. 

Moi. — Je n’en jurerais point; nos grands sei- 
gneurs d’autrefois s’en permettaient de teins en 
tems qui valaient bien celles-lh, et les saturnales 
de Rome , qui , dit-on , sont la première origine 
des bals masqués, n’offraient rien qui puisse être 
comparé a quelques-unes de leurs facéties. Voici 
entr’ autres un trait que rapporte Bonnet, dont je 
conserverai religieusement les paroles ; car je me 
ferais un scrupule d’habiller k la moderne ces vieux 



3 1 2 ENTRETIENS SUR LA DANSE, 

narrés qui , par leur forme , leur naïveté , et la 
manière dont ils se présentent au lecteur , sont 
souvent une peinture des mœurs du siècle , aussi 
fidèle que peuvent l’être les faits eux-mêmes. 

« C’était chez M“' la présidente qui don- 
» naitun bal au mariage de sa fille. Quatre jeunes 
» seigneurs de la cour, après avoir soupé aux 
» Bons-Enfans , s’avisèrent d’aller incognito a ce 
» bal, mais d’une manière fort surprenante, puis- 
» qu’ils étaient tout nus, enveloppés de man- 
» teaux d’écarlate doublés de velours, de cha- 
» peaux garnis de grands bouquets de plumes, 
» bien chaussés et sans masque , parce que dans 
» tems-là on ne se masquait que pendant le cours 
» du carnaval; ils avaient leurs épces cachées 
» sous leurs bras , de sorte qu’il ne fut pas diffi- 
» cile de les reconnaître pour ce qu’ils étaient. 
» La mariée, qui ne savait pas les règles du bal, 
» crut qu’il était de la bienséance d’en aller 
» prendre un pour danser; elle s’adressa h M. le 
» marquis de B.... , il s’en excusa autant qu’il put, 
» disant qu’il n’était pas en habit décent, et qu’é- 
» tant incognito , il ne pouvait répondre h l’hon- 
» neur qu’elle lui fesait : plus il s’excusait , plus 
» elle redoublait ses instances ; il l’avertit même 
» que s’il dansait avec elle, elle pourrait se re- 
» pentir de ses empressemens ; enfin , n’en vou- 
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» lant point démordre ; le cavalier, ne sachant plus 
» que lui répondre , entra dans le centre du bal, 

» et, laissant tomber son manteau , il fit voir à la 
» mariée un corps de satyre au naturel , ce què 
» scandalisa toute l’assemblée. Les dames eurent 
» recours à leurs éventails, et les hommes couru- 
» rent à leurs cpées , et crièrent qu’on fermât les 
» portes; mais ces jeunes seigneurs, se doutant 
» bien de ce qu’il en pourrait arriver, Rvaient eu 
» la précaution d’ordonner à leurs valets de s’en 
» emparer; ils mirent tous l’épée à la main , aussi 
» bien que leurs maîtres , de sorte qu’ils se firent 
» jour pour sortir sans coup férir. Cette his — 

» toire fit grand bruit dans Paris; le roi la sut ,* 
» et, sans la faveur, il eût envoyé à la Bastille les 
» auteurs de cette indécence ; ils s’excusèrent 
» néanmoins sur les règles du bal, pour ceux qui 
» y sont incognito. » > ' , 

Sophie. — Incognito ou non, c’était une fort 
vilaine plaisanterie, et je suis convaincue que, si 
l’on s’en permettait une pareille aujourd'hui, les 
plaisans, fussent-ils les plus grands seigneurs, 
n’en sortiraient pas k si bon compte. 

Moi. — Leur conduite est sans doute tout-k-fait 
impertinente ; si pourtant on voulait atténuer leur 
faute , on pourrait dire en leur faveur que l’usage 
avait établi pour les masques la plus grande li- 
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ceuce , et leur donnait des privilèges tout-h-fait 
extraordinaires. Les grands avaient inventé , et 
aimaient fort ce genre d’amusement ; ils voulaient 
pouvoir se livrer ainsi tout à leur aise à des 
excès dont ils n’avaient pas à rougir. Quand une 
mascarade entrait dans un bal, elle avait droit 
d’interrompre la danse commencée , et de faire 
jouer aux musiciens les airs qui lui plaisaient. Il 
arrivait souvent que les rois et les princes cou- 
raient ainsi les bals. « Le dimanche , a3 fé- 
» vricr 1597 , qui était le premier dimanche de 
» carême ( dit le journal de l’Etoile ) , le roi 
>r Henri IV fit une mascarade de sorciers , et alla 
>1 voir les compagnies de Paris. 11 fut sur la prési- 
» dente Saint- André , sur Zamet , et à tous pleins 
» d’autres lieux , ayant toujours la marquise à son 
» côté , qui le démasquait et le baisait partout où 
» il entrait. » L’usage voulait qu’aucun de ceux 
qui donnaient des bals ne fermât la porte aux 
mascarades qui pouvaient se présenter , et souvent 
il était dangereux de la refuser. Voici un incident 
rapporté dans le journal secret des divertissemem 
de la cour de Louis XV , qui prouve la licence 
des masques pendant le carnaval. La scène se 
passe encore chez un président. 

Sopuie. — Il paraît que ces graves personnages 
n étaient pas heureux dans leurs divertissemens , 
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el l'on conçoit assez au reste qu’ils devaient être 
les premières victimes des espiègleries des jeunes 
seigneurs. » 

Moi. — Comme autrefois , quand Néron et les 
siens couraient les rues, masqués ; c’était surtout 
la gravité des sénateurs et l’honnêteté des dames 
romaines, des matrones, comme on les appelait, 
qu’il tournait en ridicule. Pour en revenir h 
Louis XIV. «Le roi (dit le journal), qui sé plai- 
» sait quelquefois h courre le bal incognito, fut 
» à celui du président N. avec un cortège de trois 
» carrossées de dames et de seigneurs de la cour. » 
Il était une heure après minuit; les Suisses refu- 
sèrent de laisser entrer les arrivans. Le roi or- 
donne aussitôt qu’on mette le feu h la maison , et 
la livrée qui l’accompagnait en surtouts , se dis- 
posait h obéir , quand M. le président , effrayé de 
leur audace , commanda d’ouvrir toutes les portes. 
Le roi entre , M. de Louvois se découvre en par- 
ticulier au maître de la maison , qui , pour réparer 
sa sottise , fait apporter des bassins de fruits et de 
confitures sèches. M 11 * de Montpensier , qui dan-, 
sait en ce moment, eut l’impertinence de donner 
dans un des bassins un coup de pied qui le fit 
sauter en l’air. Jugez la consternation du pauvre 
président. Le lendemain , on parle de l’aventure 
au dîner du roi , qui biep entendu approuve les 
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sottises dont , mieux que personne , il connaissait 
les auteurs, et déclare qu’il ne faut pas donner de 
bal masqué, ou si l’on en donne , se soumettre 
h en subir toutes les conséquences. 

Sophie. — Je suppose cependant qu’une mas- 
carade, pour être digne de ce titre , devait être 
soumise h certaines lois , et réglée d’après certains 
principes ; et que le premier venu n’aurait pu , 
sous prétexte d’un bal masqué , s’introduire , le 
visage couvert, chez un prince ou un chancelier. 

Moi. — Non, sans doute; la mascarade, pour 
être régulière , devait être composée de seize , 
douze, huit ou au moins de quatre personnes; on 
convenait d’un ou plusieurs déguisemens connus 
et uniformes pour chaque quadrille. Ges masques 
s’arrangeaient ensuite deux h deux ou quatre à 
quatre , et entraient ainsi dans le bal. La richesse 
des habillemens et des équipages devait annon- 
cer leur rang, et rassurer ceux qui les recevaient. 
Il y avait encore une espèce de mascarade qui se 
rapprochait un peu des formes d’un petit drame.' 
Deux ou trois quadrilles chantaient des airs rela- 
tifs à leurs déguisemens; on joignit h ces airs une 
espèce de récit, comme dans le grand ballet. Jo- 
delle , Passerat, Baïf, Ronsard et Benserade fu- 
ient les poètes les plus estimés en ce genre. 

( /' Au témoignage de Mézeray , des mascarades et 
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des baJs donnés aux généraux et aux grands de la 
cour, avaient été, même dès les premières races, 
un des divertissemens favoris de nos rois. Plu- 
sieurs d’entr’eux doivent occuper une place dans 
l’histoire. Louis XII, après la conquête de Milan , 
donna un bal où assista toute la noblesse du pays » 
les cardinaux de Narbonne et de Saint-Séverin y 
dansèrent; les dames, enlongues robes, chargées 
d’or , de diamans et de perles , y exécutèrent la 
fastueuse pavane. Celui qui fut donné le 29 jan- 
vier 1393, est peut-être la première cause des 
malheurs qui , pendant trente ans , affligèrent la 
France. Charles VI s’était présenté avec toute sa 
suite h un bal que donnait la duchesse de Berry 
aux Gobelins. Le roi et les seigneurs étaient dé- 
guisés en sauvages ; leur habillement était fait de 
poils cousus et collés ensemble. Le duc d’Or- 
léans , cherchant à deviner un des masques , et 
entraîné par une imprudente curiosité , s’en ap- 
procha un flambeau à la main, et mit le feu à son 
habit. En un instant la salle est toute en flammes. 
Les cris de sauve le wi_, retentissent de toutes 
parts. La duchesse de Berry , qui le reconnaît , në 
trouve d’autre moyen pour l’arracher h la mort 
que de le cacher sous sa robe et de s’enfuir ainsi. * 
Le jeune Nantouillet se sauva en se jetant dans 
une cuve pleine d’eau ; le comte de Jouy et le 
bâtard de Foix furent misérablement brûles. La 
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tête du roi fut si frappée de ce malheureux évé- 
nement , que cfès ce moment , dit-on , sa raison 
s’égara , et la France fut plongée dans cette longue 
suite de malheurs que la prudence et la fortune 
de Charles Vil purent seuls apaiser. 

Sophie. — Votre récit me rappelle un autre bal 
où s'alluma un incendie semblable , et qui eût pu 
avoir des suites encore plus terribles ; c’est celui 
que l’ambassadeur d’Autriche donna, en 1810, h 
Napoléon. J’y avais été admise pour faire partie 
d’une danse d’enfans qui devait égayer la fête ; 
et je me souviens , quoique fort jeune alors , de 
l’impression que fit sur moi cet événement; de 
la consternation qu’il causa dans Paris ; de tous 
les bruits qui se répandirent le lendemain, et de 
l’intérêt général qu’inspira une jeune princesse 1 , 
victime de l’amour maternel, qui fut dévorée 
par les flammes en voulant sauver son enfant. 

Moi. — Toutes les circonstances de cet incendie 
sont venues, il y a quelques jours, se retracer h 
mon esprit , à la lecture de l’ouvrage d’un de nos 
plus honorables députés , qui est en même tems 
une des autorités les plus imposantes dans la 
• théorie des arts. M. de Kératry a vu , dans cet 
événement, un sujet remarquable de tableau, 

‘ i * 

* La princesse de Schwartienberg. 
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sous le rapport de l’expression, au moment où le, 
prestige du respect imprimé par le pouvoir su- 
prême et par un grand caractère , permit à l’em- 
pereur et h sa noble compagne de fuir en paix les 
flammes dévorantes , et remporta , comme il le dit 
lui-même , une victoire sur la seule des forces qui 
renverse les trônes, l’instinct du salut. 

Sophie. — Vous savez que le lendemain, on 
accusa l’architecte chargé de décorer la salle , 
d’avoir trop prodigué les draperies , les fleurs et 
les bougies; mais il me semble qu’en pareil cas, 
on ne peut les multiplier trop. Il faut du moins 
chercher à satisfaire les yeux, puisque la cérémo- 
nieuse étiquette des bals de cour ordonne de 
laisser l’esprit oisif. 

Mot. — 11 est vrai qu’on acherché bien rarement 
à s’affranchir des lois de cette étiquette , et à 
tromper l’ennui des assistans. L’histoire cepen- 
dant cite quelques bals où les ordonnateurs ont 
varié le fond uniforme sur lequel on les dessine 
ordinairement. J e vous ai parlé de Catherine de 
Médicâs et de son goût pour les fêtes ; voici la 
description d’un bal fort galant qu’elle donna à 
v son fils; il est tiré des Mémoires de la reine de, 
Navarre ; Cahusac en fait mention <Jans son Livre. 
Dans une petite île située dans la rivière de la 
Bidassoa , et qui était couverte d’un bois de haute 
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futaie , la reine fil faire double grands berceaux 
qui aboutissaient à tin salon de forme ronde T 
qu’on avait pratiqué au milieu. Une quantité im- 
mense de lustres de fleurs furent' suspendus aux 
arbres , et on plaça une table de douze couverts 
dans chacun des berceaux. La table du roi , des 
reines, des princes' et princesses du sang était 
dressée dans le milieu du salon , en sorte que rien 
ne leur cachait la vue des douze berceaux où 
étaient les tables destinées au reste de la cour. Plu- 
sieurs symphonistes, distribués derrière les ber- 
ceaux , et cachés par les arbres, se firent entendre 
dès que le roi parut. Les filles d’honneur des deux 
reines, vêtues élégamment, partie en nymphes, 
partie en naïades, servirent la table du roi. Des 
satyresqui sortaient du bois, leur apportaient tout 
ce qui était nécessaire pour le service. On avait 
h peine joui quelques momens de cet agréable 
coup-d’œil , qu’on vit successivement paraître, 
pendant la durée de ce festin, différentes troupes 
de danseurs représentant les habitans des pro- 
vinces voisines, qui exécutèrent, les uus après les 
autres les danses qui leur étaient propres') avec 
. les instrumens et les habits de leur pays. Le festin 
fini , les tables disparurent ; des amphithéâtres 
de verdure et un parquet de gazon furent mis en 
place comme par magie : le bal de cérémonie 
commença , et la cour se distingua par la noble 
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gravité des danses sérieuses, qéfi étaient alors 
l’unique fond de ces pompeuse? assemblées. 

Parmi les bals publics de cette époque et des 
règnes suivans , il ne faut pas oublier ceux de 
l’Hôtel-de-Ville , qui sont d’une très-ancienne 
origine, et à la charge de la capitale. Us font 
partie des réjouissances par lesquelles les Parisiens 
célèbrent les événemens heureux pour l’Etat , la 
naissance des princes , leurs fêtes , les victoires 
remportées sur l’ennemi, etc. Sous le règne de 
Napoléon , les bals de l’Hôtel-de-Ville furent 
magnifiques; lui-même y assistait assez régulière- 
ment lorsqu’il se trouvait à Paris. La ville s’est 
toujours piquée d’un grand luxe dans ces occa- 
sions; quelquefois même , elle n’a pas assez con- 
sidéré que toutes ces magnificences coûtent un 
peu cher au peuple , qui finit toujours par en 
supporter les frais. On cite a ce propos un joli mot 
d’Henri IV. Il s’agissait de donner un bal pour 
fêter les ambassadeurs suisses ; mais il fallait de 
l’argent pour payer les violons. Pour faire face 
aux dépenses , on demanda au roi la permission 
de mettre un impôt sur les fontaines. Henri IV, 
qui était grand ami des Suisses , mais qui l’était 
encore plus des Français , répond au prévôt des 
marchands et aux échevins : « Messieurs , point 
» d’impôts sur les fontaines ; cherchez , pour ré-> 
» galer mes alliés, quelqu’ autre moyen qui ne 
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» soit pas à ck^rge à mon peuple ; allez, Mes- 
» sieurs ; il n’appartient qu’à Die,u de changer 

» l’eau en vin. » , » 

* 

• 

Sophie. — Je suis bien sûre d’ailleurs que 
HenrilV ne devaitpasseplaire beaucoup à l’Hôtel- 
de-Ville , et que sans doute il aimait bien mieux 
les mascarades ou les sauts joyeux des paysans 
béarnais, que ces bals de cérémonie qui, de tous 
les moyens de se désennuyer, sont sans contredit 
le plus ennuyeux. J’imagine que dans ce tems-là 
toutes les danses sérieuses , et surtout le solennel 
menuet , devaient être fort à la mode. 

Moi. — Vous ne vous trompez pas, chère 
amie ; le menuet surtout était en tel honneur , 
qu’un menuet bien dansé a suffi plus d’une fois 
pour faire la réputation d’une princesse. Don 
Juan d’Autriche, vice -roi des Pays-Bas, partit 
exprès en poste de Bruxelles , et vint à Paris in- 
cognito, pour voir danser un menuet à Marguerite 
de Bourgogne , qui passait pour la première dan- 
seuse de l’Europe. Il parait d’ailleurs qu’elle mé- 
ritait sa réputation , et nous pouvons , d’après les 
monumens qui nous restent, ajouter son nom à 
celui des héros de la danse. Elle était d’une famille 
qui avait fait ses preuves. Philippe-le-Bon , duc 
de Bourgogne , pour déterminer les grands de son 
siècle à une croisade contre Mahomet, n’avait 
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rien trouvé de mieux à faire que de leur donner 
un ballet. Tandis que j’étais a Bruxelles , le biblio- 
thécaire de cette ville voulut bien me communi- 
quer un manuscrit précieux de la bibliothèque 
de Bourgogne , qui avait appartenu a Marie , et 
avant elle à Marguerite d’ Autriche , duchesse 
douairière de Savoie, fille de Philippe- le - Bel, 
et tante de Charles-Qoint. C’est un petit in-4° 
oblong, intitulé le Livre des basses danses. Plu- 
sieurs danses y sont notées avec soin en blanc 
sur des feuilles noires. Sous Louis XIV, le me- 
nuet fut plus en vogue que jamais , h en juger par 
les descriptions de bal que nous lisons dans 
Bonnet. Il raconte qu’au mariage du duc de Bour- 
gogne , il y eut un bal composé de sept à huit 
cents personnes , d’une magnificence extraordi- 
naire. Il paraît que dans ces occasions solennelles 
on dansait deux par deux, les uns après les 
autres, jusqu’à ce qu’il n’y eût plus de person- 
nages de distinction , ce qui ne laissait pas de 
devoir être extrêmement long et fastidieux : les 
danses usitées étaient les courantes, les menuets, 
les sarabandes , les chaconnes et autres , toutes 
graves et sérieuses; il était d’usage de commencer 
le bal par un grand branle sur un air lent et me- 
suré ; peu h peu cette gravité se dérida. La Folie , 
ses grelots en main, introduisit les contredan- 
ses ; la grâce et le goût les accompagnèrent. 
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Le passage cependant fut insensible et adroite- 
ment ménagé ; mais , quelques précautions que 
l’on prît , le zèle des enthousiastes de la vieille 
danse s’alluma , les adorateurs de l’antique Terp- 
sichore crièrent au sacrilège. Il faut que je vous 
cite les lamentations de ce bon M. Bonnet sur 
cette dégradation de la danse ; c’est Fabricius qui 
gourmande le luxe de Rome. 

« Depuis le mariage de M. le duc de Bourgo- 
» gne , on a vu que les danses nobles et sérieuses 
» se sont abolies d’année en année, comme la 
» Boccane , les Canaries , le Passe - pied , la 
» Duchesse et tant d’autres, qui consistaient a 
» faire voir la bonne grâce et le bon air de la 
» danse grave , comme il se pratiquait du teins de 
» la vieille cour. A peine a-t-on conservé le branle, 
» la courante et le menuet ; les jeunes gens de la 
» cour ayant substitué à la place les contredanses, 
» dans lesquelles on ne reconnaît plus la noblesse 
» et la gravité des anciennes : telles sont la Ja- 
» lotis ie , le Cotillon, les Manches vertes , les 
» Bats, la Cabaretière , la Testard, le Rémou- 
» leur, etc. ; de sorte que, parla suite des tems, 
» on ne dansera plus dans les assemblées de céré- 
a monie que les danses baladines. Cela va à la 
» destruction des danses sérieuses, et confirme 
» avec raison le reproche de l’humeur changeante 
» des Français, qui, en cela comme en biend’au- 
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» très choses, sacrifient souvent le bon au plaisir 
» de la nouveauté. » Mais, comme il entre trop 
souvent dans l’amour du bien public une petite 
dose d’intérêt personnel, je soupçonne M. Bonnet 
d’avoir eu quelque raison particulière pour tenir 
aux bals de cérémonie ; il y voyait, a ce qu’il 
semble, beaucoup de choses que personne n’y 
voit. Après avoir rapporté ce que dit Gafarel dans 
ses Curiosités inouïes , qu’Alexandre III , roi d’É- 
cosse, fut averti du jour de sa mort, dans un bal, 
par un spectre ou fantôme qui y dansa au vu et 
au grand étonnement de toute l’assemblée , il 
ajoute : « Le lecteur en croira aussi ce qui lui 
» plaira ; mais j’ose dire , par ce qui m’est arrivé 
» en 1712 , que cela n’est pas incroyable. « 

Sophie. — Mais raconte-t-il enfin ce qui lui 
était arrivé en 1712? 

Moi. — Non : soit que le fait n’en valût pas la 
peine , ou que lui-même rougît de sa crédulité , il 
n’a pas jugé à propos de satisfaire la curiosité du 
lecteur. 

Sophie. — Quoi qu’il en soit, nous en sommes 
sous ce rapport moins heureux que nos ancêtres. 
Jamais aucun des bals où j’ai assisté n’a été honoré 
de la visite de spectres qui aient prédit à personne 
le jour de sa mort ; mais si l’ennui d’un bal était 
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un titre k cet honneur , j’en connais un qui n’au- 
rait pas manqué de fantômes, c’est le bal de 
l’Opéra ; j’avoue que je m’y ennuie excessivement; 
mais je dois dire aussi que c’est moins parce qu’on 
y danse que parce qu’on n’y danse pas. 

Moi. — Le bal de l’Opcra , ma chère amie , a 
toujours été une cohue dès son origine. Aux an- 
ciennes mascarades, que nos rois aimaient tant , 
avaient succédé les bals masqués, tant publics que 
particuliers. La dernière mascarade où dansa 
Louis X 1 Y , eut lieu le 18 janvier 1668. Depuis , 
la vieillesse du roi, sa dévotion et celle de M.”' de 
Maiutenon, bannirent les mascarades de la cour, 
et , un quart de siècle après , la licence du régent 
créa les bals masqués daus le goût moderne. Le 
régent au Palais-Royal , la duchesse du Maine k 
Sceaux , en donnèrent de magnifiques. Bientôt le 
goût de ces diverti ssemens devint général; on 
cite comme les plus beaux de ce tems ceux que 
donnaient l’électeur de Bavière et le prince Em- 
manuel de Portugal, k Surèue et k l’hôtel de Bre- 
tonvilliers. Enfin, le 3 i décembre 1715, le duc 
d’Orléans permit de donner trois fois la semaine 
des bals publics k l’Opéra , pendant le cours du 
carnaval. Les directeurs firent faire une machine 
qui élevait le parterre et l’orchestre à la hauteur 
de la scène ; on y mit des lustres , un cabinet de 
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glaces au bout et un buffet de rafraîchissemeus ; 
le public en fut satisfait; la Comédie française 
voulut établir aussi des bals masqués , mais elle 
ne réussit point. Depuis, la rivalité de l’Odéon 
ne fut pas couronnée d’un plus heureux succès. La 
vogue est restée à l’Opéra. 

Sophie. — J’avoue que je n aime point les bals 
où l’on ne danse pas. Un bal aujourd’hui est à peu 
près comme Ces thés où l’on trouve des pâtés de foie 
gras , des dindes aux truffes et des vins de toute 
espèce, et souvent point de thé. On trouve dans 
un bal des tables de bpston , de whist , d’écarté , 
• des journaux de toutes couleurs, et le cours des 
effets , mais point de danse. Quelques-uns même 
y viennent en bottes, et sachant fort bien qu’ils 
ne danseront pas. Je crois que vous-même , cher 
maître , vous n’avez pas été exempt de la conta- 
gion du siècle. 

Moi. — Ma foi, je confesse humblement que je 
ne vais plus au bal qu’en bottes, et pourtant je 
reconnais que c’est un abus ; il n’en était pas ainsi 
chez nos pères. Le sage Pibrac, dont personne 
ne conteste l’autorité en fait de morale , dit posi- 
tivement dans ses quatrains : 

« N’aille au bal qui n’y voudra danser. » 

Plus tard la danse , de société fut fort à la mode , 
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grâce aux leçons de Vestris le fils, à son immense 
réputation , et aussi à l’originalité de Marcel. 

Sophie. — Vous m’avez déjà pirlé de ce Mar- 
cel , et je l’ai entendu citer partout comme un 
homme d’un talent prodigieux ^ mais son mérite 
était-il véritablement au niveau de sa renommée? 

Moi. — Il semblerait qu’il fût même au-dessus, 
b en îqger par ces vers de Dorât dans son poème 
de la Déclamation : 


« Ce»t ainsi que Marcel, l’Albane de la danse , 

Communiquait i tous la noblesse et l’aisance. 

Des mouvemens du corps il Usa l'unisson, i 

Et alans un art frivole il admit la raison. , 

La beauté qu’il formait venait-elle à paraître, 

Elle emportait le prix , et de’celait son maître. 

Telle brille une rose entre les autres fleurs; 

Il dotait la jeunesse en lui gagnant les cœurs. » 

Mais je crois que Marcel, comme certains méde- 
cins de cette époque , dut sa vogue , moins encore 
b ses talens qu’à son originalité, à sa brusquerie, 
b sa naïve et impertinente vanité; car tout est 
charmant dans un homme à la mode, et sa répu- 
tation s’augmente de ce qui détruirait celle des 
autres. Helvétius , qui fut son élève , en parle 
beaucoup dans son Livre de l'Esprit : et Helvé- 
tius n’était pas seulement un philosophe , mais 
un homme fort riche , fort aimable et excellent 
danseur. On cite de Marcel une foule d’anecdo- 
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tes. On le vit un jour, la main appuyée sur le 
front , l’œil fixe , le corps immobile et dans l’at- 
titude d’une méditation profonde , s’écrier tout 
à coup en voyant danser son écolière : « Que de 
p choses dans un menuet! » 11 prétendait con- 
naître le caractère d’un homme h sa démarche et 
h son extérieur. 11 disait un jour a une personne 
qu’on lui présentait, et qui se donnait pour An- 
glais : «Vous, Anglais, Monsieur! h ces jambes 
» pliantes, à cette habitude de corps voûté , je ne 
» reconnais pas l’habitant d’un pays libre. » Un 
autre Anglais , danseur fort célèbre , arrive à 
Paris, descend chez Marcel : «Je viens, lui dit-il, 
)) vous rendre un hommage que vous doivent tous 
» les gens de notre art. Souffrez que je danse 
» devant vous , et que je profite de vos conseils. » 
Volontiers , lui dit Marcel. L’Anglais fit des pas 
très-difficiles et mille entrechats. Marcel le re- 
garde , et s’écrie tout à coup : « Monsieur , l’on 
» saute dans les autres pays , mais on ne danse 
» qu’à Paris. » 

Sophie. — La vogue tient souvent à bien peu 
de choses. On m’a dit que celle de Marcel dé- 
pendait surtoift de ce qu’il avait appris à se servir 
de ces longues robes de cour à queue traînante , 
dans lesquelles il était fort difficile de ne pas s’em- 
barrasser. 
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. Moi. — En effet, ce talent fit la moitié de sa 
réputation. Il préservait les dames d’une chute 
qui eût amusé l’impertinence des marquis, par 
un coup de talon ou par un écart de la jambe 
entière ; ihais la difficulté consistait en ce que le 
buste ne se déplaçât pas , et que le corps restât 
tranquille , et ne cédât point aux mouvemens des 
pieds et de la jambe. Marcel était un homme 
d’une belle figure , bien fait , et qui chantait fort 
agréablement. Sa réputation commença en 1710, 
et alla toujours croissant; c’était une vraie fureur. 
Marcel, assis dans un fauteuil, au milieu d’ un salo 
tout en glaces, et magnifiquement éclairé, recevait 
tout ce qu’il y avait de plus grand dans les deux 
sexes, à la cour, à la ville et à l’étranger ; les moin- 
dres révérences se payaient six francs, et quant à 
celles de présentation h la cour , quant aux me- 
nuets dansés dans les grands bals parés, ils allaient 
jusqu’à 3 oo francs. Mais une chose curieuse , c’é- 
tait de voir ce même Marcel dix ans après. Ce 
papillon ne pouvait plus se remuer; rongé de 
goutte , portant une perruque à la Louis XIV , 
une canne à pomme d’or , et ayant deux laquais 
qui lui servaient de béquilles, il offrait un 
nouvel exemple des vicissitudes humaines. Il 
mourut en 1 759. 

Sophie. — Il en est de même de Trénitz. 
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Mol — Comment ! le fameux Trénitz , celui 
qui inventa la figure de son nom? Est-ce qu’il 
vit encore et avec la goutte? 

Sophie. — C’est bien pis : il est devenu fou. On 
m’a dit qu’il était maintenant dans une maison de 
santé Ou à Charenton. 

Moi. — Eh bien! si quelque, chose lui a tourné 
la tête , c’est sans doute aussi la vanité. 11 en avait 
une dose aussi forte au moins que les Vestris et. 
les Marcel. C’était lui, comme vous le savez , 

«Qni disait aux beautés sur scs traces pressées : 

Mesdames , pour me voir étiez-vous bien placées ? 

Avez-vous remarqué mon mollet sémillant , 

Ma jambe libertine et mon pied agaçant? » 

Sophie. — Quoi qu’il en soit de leurs défauts 
ou de leurs ridicules , c’est aux Marcel et aux 
Trénitz que l’on doit la perfection où est par- 
venue la danse de société , là où elle existe. J’ai 
vu de tems en teins (car après tout il est encore 
quelques bals où l’on danse ) des amateurs qui 
n'eussent pas été déplacés sur nos théâtres ; qui 
dansaient avec grâce , et l’on peut dire meme 
dans toutes les règles de la science. 

Moi. — Eh ! vraiment , cro yez-vous que ce soit 
en faire l’éloge ? Heureusement que nous nous 
corrigeons de ce travers ; mais il n’y a guères plus 
d’une vingtaine d’années que les danses de so- 
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cictés , qui devraient être l’expression simple 
d’une joie naïve et familière , et rappeler tou- 
jours la grange rustique ou le coin du feu maternel, 
étaient une véritable étude, une carrière d’ému- 
lation. Danser dans une soirée , c’était, pour bien 
des jeunes personnes , lutter avec jalousie dans 
un exercice fatigant auquel on a du se rompre 
long-tcms d'avance. Les bals champêtres eux- 
mêmes se sont ressentis de ce prétendu perfection- 
nement , et j’ai vu à Tivoli et à Sceaux , des 
contredanses qui , par la complication des notes, 
des pas et des figures , présentaient à l’orchestre et 
aux danseurs presqu’autant de difficultés que les 
danses théâtrales. IV'on , non , ce n’est pas sous 
l’ombrage des hêtres ou sous le dôme des pavil- 
lons chinois , que je demande la perfection de la 
science ; c’est sur le théâtre , ou bien encore dans 
ces soirées où M. Coulon, l’un des patriarches de la 
chorégraphie , par exemple , rassemblait tout ce 
<jue son école avait produit de plus parfait. La plus 
brillante société de Paris s’y trouvait réunie. Une 
troupe de nymphes enchanteresses savait dé- 
ployer entre les quatre murs d’un salon , autant de 
grâces qu'à l’Opéra : dépouillées du prestige de 
la scène , elles soumettaient dans tous leurs 
détails , au regard critique du connaisseur, ces 
pas séduisans dont la perfection défiait l’examen , 
et gagnait a la plus sévère analyse. C’est là, chère 
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Sophie , que j’eus le' plaisir de vous- voir pour la 
première fois : vous n’étiez inférieure à aucune 
de vos rivales , et vous aviez de plus ce charme 
du regard et du sourire , cette ravissante expres- 
sion de physionomie que nulle d’entr 'elles ne 
connut jamais aussi bien que vous. Mais, tout en 
causant, nous sommes arrivés aux soirées de 
M. Coulon, nous voici a nos plaisirs de la veille. 
Je puis crier, comme le matelot troyen : Italiam ! 
Italiam ! 

Sophie. — Du latin , mon ami! vous savez quo 
je suis très-sensible a vos éloges et aux souvenirs 
des soirées de M. Coulon; mais, si vous voulez 
que je comprenne vos complimens, faites -les 
du moins en français. Que veulent dire ces 
mots-lk? 

Moi. — Ils veulent dire , chère amie , que, 
d’après vos ordres , j’entrepris , il y a plus d’un 
an, d’écrire l’histoire de votre art; que, tantôt en 
me consolant de votre absence par les lettres que 
je vous adressais, tantôt en mettant h profit votre 
présence par des conversations toujours agréables 
pour moi, puisque vous en étiez l’objet, j’ai 
parcouru, dans toutes scs parties, un pays qui 
m’était entièrement inconnu , et qu’enfin nous 
sommes parvenus tous deux, presque sans nous 



334* ENTRETIENS SUR LA DANSE. 

en apercevoir, au terme que nous nous étions 

proposé. 

Sophie. — Italiam signifie tout cela ? L’admi- 
rable langue qui dit tant de choses en un seul mot ! 
Je veux , cher maître , que vous m’en donniez des 
leçons. Si vous avez su disserter aussi savamment 
sur un art que vous ne pratiquez point, quel 
succès ne dois-je point me promettre dans une 
science qui sans doute vous est familière ? 

Moi. — Croyez-moi, aimable Sophie ; ne vous 
donnez pas un ridicule qui vous distrairait des 
seules études qui vous conviennent, sans ajouter 
beaucoup h vos plaisirs; et, puisque vous admirez 
le laconisme des Latins , sachez encore qu’un de 
leurs adages a blâmé d’avance votre bizarre désir 
avec ces quatre mots : Ne sutor ultrh crepidam- 
Ce qu’on pourrait traduire ainsi : « Excellente dan- 
» seuse , vous perdriez vos grâces et vos pas h 
» vous essayer dans une carrière qui n’estpas faite 
» pour votre sexe. » 

Sophie. — Je n’insisterai pas, maître , tout en 
vous avouant que celte seconde citation redouble 
le désir que j’aurais de savoir exprimer tant de 
choses en si peu de mots. 

Moi. — Adieu donc , ma belle amie; si jamais 
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une science plus analogue k votre profession que 
celle d’une langue morte , faisait naître en vous 
l’envie de la posséder, vous me trouveriez tou- 
jours prêta vous en donner des leçons ; et , si elle 
m’était étrangère , k en commencer l’étude avec 
vous. 


Fl». 


« 


t 
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De PUIS quelques semaines, mes conversations avec^ 
Sophie étaient suspendues ; je m’amusais à relire les 
notes dont je m’étais servi pour l’instruire dans l’hîs- 
toire de son art, et je songeais aux moyens de rendre 
cette histoire digne des regards du public. J’avais 
tracé le tableau de la danse religieuse , de la danse 
antique et de la danse publique parmi les modernes : 
il ne me restait plus que les danses privées ; je vou- 
lais les renfermer toutes en deux chapitres que je 
jetais à la fin de mon livre , sous le titre d'appen- 
dice. Dans le premier, je parlais dps danses populai- 
res de France : la bourrée, la sarabande, la faran- 
dole, le menuet et toutes les espèces de branles. Je 
voyais des danses folles chez les graves Anglais ; des 
danses brûlantes sous le climat glacé de Moscou ; je 
décrivais la walse , l’allemande , la polonaise , la hon- 
groise; je décidais en Espagne le procès du fandango, 
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et je retrouvais avec délices en Italie et en Grèce 
quelques souvenirs de la poétique antiquité. Dans 
mon second chapitre, je racontais les danses volup- 
tueuses , languissantes , amoureuses des Indiens et 
des autres asiatiques ; les danses ardentes , bruyantes, 
quelquefois cruelles des Nègres; les danses dénuées 
d’expression , mais franches et naïves, des sauvages 
de l’Amérique. Déjà' je ramassais autour de moi Cook, 
Anson , La Harpe , les V yrages autour de la Terre, 
les Promenades autour du Monde , etc. ; avec cela , de 
la patience et des ciseaux, on va loin 

J’en étais là de mes projets quand le hasard me fit 
rencontrer un volume de l 'Encyclopédie des Dames. % 
Comment, dis-je, en jetant les yeux sur le titre, un 
Essai sur la Danse antique et moderne ! Et par qui P Par 
M" e Elize Voïart. Et de quoi s’avise M“ e Voïart, de 
publier un semblable ouvrage, lorsque précisément 
j’ai le même sujet sur le métier! Voyons cependant : 
bien, très-bien; de la science, de la grâce, de l’élé- 
gance, uue convenance parfaite; l’éloge de son sexe, 
cela est dans la nature; modeste lorsqu’il s’agit d’eBe- 
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même; quelques soupirs , mais du plus profond du 
cœur, pour la patrie; allons, me voilà vaincu. Après 
tout , cependant , elle ne traite point le même sujet 
que moi. « Elle n’essaie point, dit-elle , de donner 
» l’esquisse de l’état et des progrès de l’antique pan- 
» tomime ; elle ne décrit pas les aimables prestiges 
» que nous offrent chaque jour les Bathylle moder- 
» nés, de peur d’être trop au-dessous de la vérité. >» 
Je remercie M nc Voïart d’une modestie qui n’est 
avantageuse que pour ceux qui courent la même 
route qu’elle. Et moi aussi , je me crois bien loin d’a- 
voir atteint le but; mais je m’estime heureux de n’a- 
voir pas rencontré dans la carrière une aussi dange- 
reuse rivale ; en la voyant toucher la borne , on eût 
pu mesurer la distance qui m’en sépare. Aussi me 
garderai-je bien de vouloir rien traiter de ce qu’elle 
a traité : je renvoie mes lecteurs , si j’en ai , à son 
ouvrage pour toutes les danses privées et nationales 
des différens peuples de l’Europe et des autres con- 
tinens ; je ne pourrais dire là-dessus que ce qu’elle a 
dit , et je le dirais moins bien. En vain nous cher- 
chons à mettre dans nos écrits cette grâce , cette lé- 
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gèreté, cette finesse si nécessaires à de pareils sujets; 
tout cela n’appartient qu’aux femmes , et les Muses 
ne sont-elles pas aussi des femmes ? laissons-les louer 
par leur sexe. 

C’est à ton sexe, 6 Terpsichore, 

A te célébrer dignement ! 

Interprète du sentiment 
• De tout vrai dévot qui t’implore , 

Seul , des dons parfumés de Flore , 

11 peut couronner galamment 
Les lieux sacrés où l’on t’adore. 

Pour moi, si j'osai follement 
Ajouter à la voix savante 
De la prêtresse qui te chante 
Un petit mot de compliment, 

Ah! ne crois pas que je m’abuse, 

Ni que j’ignore, aimable Muse, 

Que sans doute on eût demandé , 

Pour louer ta grâce divine , 

Un coup d’archet moins décidé, 

Et que mon luth fût accordé 
Par une main plus féminine! 

Je n’étais pas fait pour ce son ; 

Il exigeait trop de mollesse, 

De naïve délicatesse , 

Surtout point de barbe au menton, 

A moins que ce n’eut été celle 
Du vieux mais tendre Anacréon, 


\ 
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Alors qu'aux genoux d'une belle, 

Oubliant le fardeau des ans, 

Sur ses lèvres à demi closes 
Il dérobait encor des roses. 

Ses chants divins, scs doux accens 
L'auraient fait croire à son printems.... 

Mais d'un privilège si rare 
Apollon fut toujours avare; 

En vain j'implorai sa faveur. 

Quand je présentai ma requête, • 

Je crus qu’il détournait la tête.... 

Qu’en penscx~vous, mon cher lecteur ? 
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Notices, relatifs à l’Histoire, à la Philosophie, aux Sciences, à la 
Littérature et aux Langues des Peuples Orientaux, rédigé par 
MM. Chézy, Coquebert de Afontbret, Degérando , Fauriel , Garcin 
de Tassy, G ranger et de Lagrange, Hase , Am. Jaubert , Klaproth . 
Raoul- Rochette , Abel-Ré musât , Saint-Martin , Silvestre de Sacy, 
et autres Académiciens et Professeurs français et etrangers , et publié 
par la Société Asiatique ; paraissant en douze cahiers par an. 


PRIX DE L’ABONNEMENT A PARIS ; 

Pour un an ao fr. 

Pour six mois la 

Chaque cahier séparé , composé de 4 feuilles. . a 5o c. 


Il faut ajouter pour le port, pour les Départent 11 , i fr. ah c. par vol. 

pour l’Etranger. . . . a fr. 5o c. id. 
Nota. Depuis deux ans que parait ce Journal, les a4 cahiers publiés 

forment 4 volumes in-8°, avec planches, dont le prix est de 4o fr. 

DESCRIPTION GÉOGRAPHIQUE, HISTORIQUE ET COM- 
MERCIALE DE JAVA et des autres iles de l’Archipel indien; 
par M. T.-S. Rafües , ancien Gouverneur à Batavia , et John 
Crawfurd , ancien Résident k la Cour du Sultan de Java, traduit 
de l’anglais par M. Maréchal. L’ouvrage formera dix liv. de quatre 
feuilles et quatre Planches in-4°. Les cinq premières sont en vente. 

Le Prix de chaque Livraison est de 5 fr. 

GRAMMAIRE DE LA LANGUE ARABE VULGAIRE , suivie 
de Dialogue, de Lettres, d* Actes, etc.; par Caussin de Perceval , 
professeur d’arabe vulgaire. 1824 . Un vol. in-8° i5 fr. 

MÉMOIRES RELATIFS A L’ASIE, contenant des Recherches 
Historiques, Géographiques et Philologiques sur les Peuples de 
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l’Orient, par M. J. Klaproth, Membre au Conseil de la Société 
Asiatique de Paris. Ouvrage orné d’une Carte de l’Archipel Potocki 
et de trois autres planches. ‘Vol. in-8°. Prix : pap. fin sat. 7 fi 5 o c. 
MENG-TSEU ou MsifClUS, le plus célèbre plilosophe chinois après 
Confucius, traduit littéralement en latin, et revu avec soin sur la 
version tartare-mandchoue , avec des notes perpétuelles tirées des 
meilleurs commentaires; par A. STANISLAS. 

L’ouvrage paraîtra en quatre livraisons, de texte et traduction, 
in-8°. Prix de chaque livraison 9 fr. 

SOUS PRESSE. 

DICTIONNAIRE MANDCHOU-FRANÇAIS, par J. Klaproth. 
Un fort vol. gr. in-8°, imprimé avec des caractères Mandchoux. 

GRAMMAIRE GÉORGIENNE , suivie des Vocabulaires géorgien- 
français et français-géorgien, par J. Klaproth. Un vol. in-8°. 

GRAMMAIRE JAPONAISE DU P. RODRIGUEZ, traduite sur 
le Portugais, par M. Landresse; revue par M. Abkl-Rémhsat. 
Un vol. gr. in-8°, pap. fort et collé. 

MÉLANGES DE LITTÉRATURE ORIENTALE, p»r M. Abei. 
RÉmusat. 2 forts vol. in-8° avec portrait. 

NOUVEAU TESTAMENT, traduit pour la première fois en armé- 
ménien vulgaire , par M. Zohrab, avec l’arménien littéral en regard. 
Un très-fort vol. gr. in-8°, papier vélin. 

VOYAGE D’ORENBOURG A BOUKHARA, en i8ao, à travers 
les Steppes des Kirghis, k l’est de la mer d’Aral, et au-delà du Sir- 
Deria ( l’ancien Jaxartes ) ; rédigé par M. le baron George de 
MeyenDORFF , Colonel à l’état-major de S. M. l’Empereur de 
Russie ; et revu par M. le chevalier Amédée Jaubert. Un volume 
in-8° , avec Carte et Dessins coloriés, papier fin satiné. . . 10 fr. 

Papier vélin , gravures sur papier de Chine ... 18 fr. 


LIBRAIRIE ÉTRANGÈRE. 

L. BOSSI. Délia storia d’Italia antiqua e moderna , 19 vol. in-8° , 
ornati di 100 tavoîe. Milano. 1819 a i 8 a 3 . Prix d’Italie. 114 fr* 
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tj\ MEDESIMA STORIA, in 19 volumi, forma tascabile con 

rami. Prix <T Italie - • . . ^5 fr. 

VISCONTÎ. Musses Pie-Clemcntin et Chiaramonti, ou Explications 
de statues , bas-reliefs, etc. , existant au Vatican. 8 vol. in-8°, ornes 
de 676 planches. Milan, 1819-18*3. Prix d'Italie .. . a5o fr. 
COLLECTION DE MÉMOIRES RELATIFS A L’HISTOIRE 
DF.S PAYS-BAS, publiée par F. baron de Reiffenberg. — Pre- 
mière livraison : Histoire des Troubles des Pays-Bas, par Vander- 
vinCK , avec les Notes, etc. Bruxelles, i8aa. 3 vol. in-8°. ai fir. — 
Deuxième livraison : Mémoires de J. DuCLKRCQ , publiés pour la 
première fois. Bruxelles, i8a3. 4 vol. in-8°. 

Chaque livraison se vend séparément. 

COURS DE LITTÉRATURE ANCIENNE ET MODERNE, 
contenant un Traité complet de Poétique , extrait des meilleurs 
critiques et commentateurs , enrichi de 700 Notices sur les poètes 
les plus célèbres de tous les tems et de toutes les nations. Ouvrage 
orné de citations et de traductions de différens poètes en français, 
en latin, en grec, en russe , en anglais, en allemand, en italien, 
çn espagnol et en portugais, par P. Hennequin. Moscou, i8aa. 

4 vol. in-8° en petit-romain et petit-texte., 3o fr. 

Cet ouvrage conçu et exécuté sur un plan très-étendu , mérite de 
figurer à côté de nos meilleurs ouvrages en ce genre ; il a sur eux 
l’avantage inappréciable de présenter le rapprochement neuf et curieux 
de toutes les littératures étrangères. Les journaux français, de Russie 
et d’Allemagne , en ont fait un éloge mérité. 

COURS (nouveau) DE RHÉTORIQUE, à l’usage de la jeunesse 
des deux sexes; dédié il S. M. l’Impératrice Mère; par P. Henne- 

Qüin. Moscou, 1818. 1 vol. in-8°, relié en veau 6 fr. 

DE LA CAUSE DE L’ATTRACTION, DE LA RÉPULSION F.T 
DU MOUVEMENT, de tous les Phénomènes de la. nature 

RAMENÉS A UNE SEULE ET MEME LOI, ou Nouvelle Théorie de 
V univers , par L. DelOBEL. Bruxelles, 1834, 1 vol. in-8°. 6 fr. 

VOYAGE PITTORESQUE DANS LE ROYAUME DES PAYS- 
BAS, dédié à S. A. R. la Princesse d’Orange. Bruxelles, 1834, 
36 liv. in~4°, de 5 planches et texte i3o fr. 
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FASTES UNIVERSELS, 

O U 

TABLEAUX 

HISTORIQUES, CHRONOLOGIQUES ET GÉOGRAPHIQUES , etc. 

Contenant , siècle par siècle , et dans des colonnes distinctes , depuis 
les tenu les plus reculés jusqu'à nos jours, i° l’origine, les pro- 
grès , la gloire et la décadence de tous les peuples , leurs migra- 
tions, leurs colonies, l’ordre de la succession de leurs princes, etc.; 
a° le précis des époques et des événemens politiques; 3° l’histoire 
générale des religions et de leurs différentes sectes ; 4° l’histoire de 
la philosophie et de la législation chez tous les peuples anciens et 
modernes ; 5° les découvertes et progrès dans les sciences et dans 
les arts; 6° et enfin une notice sur tous les hommes célèbres, rap- 
pelant leurs ouvrages ou leurs actions. — Précédés de trois grands 
Tableaux synoptiques servant de sommaire à l’ouvrage, et suivis de 
deux Tables alphabétiques comprenant, l’une les noms d'hommes t 
l’autre les noms de choses , et présentant toutes deux par leur en- 
semble, et par la manière dont elles sont conçues, un Nouvel Art 
de vérifier les Dates ; 

<âut>r«g* lé 4» SCoi , 

lujcfaouu 

# Un gros Volume in-folio, format de grand Colombier. 

In Iftnpoie qnoad ordinem lucemionit , in •pniio 
qnnad ordinem Mtû», locantur unirertn. (Newton.) 



cilla, ifîuucet de JvO 


En notre qualité d’Éditeurs, l’éloge de cet Ouvrage pour- 
rait sembler suspect de notre part. Nous préférons rapporter 
ici les extraits de quelques-uns des articles dont il a été l’objet 
dans tous les Journaux. 

Extrait de l’Abeille, 70' livraison, tome VI. (a c article.) 

Un de mes collaborateurs a déjà fait sentir le mérite de cet ouvrage 


Digitized by Google 


( 8 ) 

immense, dont la conception a dft épouvanter son auteur, et qui a 
pu lui faire craindre de n’avoir pas assez d’une vie entière poijr l’a- 
chever : les lecteurs de V Abeille savent déjà , sur la foi de mon con- 
frère, que rien de mieux en ce genre ne nous avait été' donné par les 
e'erivains qui s’étaient occupés de l’histoire universelle. 11 ne me reste 
qu’à confirmer ses assertions, et à démontrer la vérité de ses éloges. 
La plus grande preuve n’est pas , comme plusieurs journaux l’ont fait 
entendre, dans les illustres suffrages des rois et des princes, qui se 
sont empressés de souscrire. Les Fastes Universels avaient droit d’at- 
tirer leurs regards. Mais le plus grand témoignage de leur mérite est 
dans le concert unanime des journalistes de toutes les couleurs , qui , 
renonçant pour cette fois à leurs éternels dissentimens , se sont ac- 
cordés pour les louer et les pousser dans le monde littéraire- M. Buret 
de Longchamps a eu le rare bonheur de concilier toutes ces opinions 
qui semblaient résolues à ne s’entendre sur rien. Drapeau Blanc 
a parlé comme le Constitutionnel , et le Miroir comme la Quotidienne ; 
c’est un incident remarquable dans le teins où nous sommes , et je 
défie tous les ministres passés, présens et futurs, d’obtenir jamais un 
aussi beau résultat. 

L’auteur des Fastes Universels a résolu ce grand problème Sous 

quelque point de vue qu’on envisage l’histoire , son ouvrage sera tou* 
jours bon à consulter, et ses différens tableaux synoptiques satisferont 
à peu près toutes les recherches. Les annales de tous les peuples y 
marchent de front ; les faits qui se passent dans toutes les parties du 
globe , y sont rangés par ordre de dates. C’est un sommaire complet 
de l’histoire générale , une langue suite d’éphémérides sans liaison , 
mais non pas sans critique ; car l’auteur interrompt quelquefois son 
analyse, pour y mêler des réflexions utiles, pour suppléer au silence 
des historiens, pour expliquer leurs lacunes ou leurs contradictions, 
et souvent pour justifier sa manière d’envisager les hommes et les 
choses VlENNET. 

Extrait du Miroir du 22 avril 1823. (Troisième article.) 

(Pour le» premier» ai t ic le», voir les numéro» de» 7 aeplembre el 6 octobre l8si.) 

On pourrait appliquer à cette nouvelle histoire du monde, la défi- 
nition que donnaient les anciens du monde lui-même : l'ordre dans 
la grandeur. Le plan de l’auteur comprend tout , et son ordonnance 
éclaircit tout Voilà ce qui lui assure, à mon avis, sinon à titre d’é- 
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trivain, du moins comme annaliste, la première place parmi les abré- 
viateurs. Car lorsqu’on embrasse l’histoire politique, religieuse, phi- 
losophique, littéraire , du monde entier, le plus monstrueux in-folio 
n’est encore qu’un abrégé.... 

L’auteur termine son livre par une double table des noms et des 
choses. A l’aide de ces tables, ne connatlrait-on que le nom des ac- 
teurs, on peut retrouver tous les faits. Sous ce point de vue, cet ou- 
vrage , auquel les ministres français et étrangers se sont empressés de 
souscrire , devient essentiel à toutes les bibliothèques, surtout à celles 
des dc'partemens, si pauvres en livres vraiment utiles! 

Extrait du Moniteur du 28 avril 1822. (Troisième article.) 

(Pour le» premiers article», voir le» numéro» de» 3 et 6 octobre i8ai.) 

Les Fastes Universels sont au nombre des plus utiles monumens 
élevés dans l’intérêt de» sciences , des arts , de la philosophie et de la 
littérature : avec ce précieux et immense recueil , l’observaleur avide 
de s’instruire, peut, comme d’un point élevé et dominant la terre 
entière , observer l’origine, les progrès et le déclin des sociétés, dans 
tous les tems et sur toutes les parties de ce théâtre mobile. Ce bel 
ouvrage est une preuve de notre supériorité sur les anciens dans les 
connaissances historiques. 

Nous ne répéterons pas ce que nous avons dit de flatteur dans un 
premier article, sur les Fastes Universels ,* la manière ingénieuse et 
savante avec laquelle M. Buret de Lonchamps a rempli sa tâche im- 
mense , est aujourd’hui appréciée par le public instruit, et l’ensemble 
de ses travaux est désormais au-dessus de tout éloge; mais nous nous 
plaisons à faire remarquer l’ordre, la clarté et la méthode facile qui 
permettent à l’observateur de saisir tous les innombrables détails dont 
la connexité forme un tout si parfait, et d’assister, pour ainsi dire, 
h chaque scène du spectacle du monde, arrivée à la même époque 
sur, toutes ses différentes parties. 

Des colonnes, faciles à consulter , présentent un tableau synoptique 
où l’on peut suivre et comparer tous les faits importans ; la naissance 
des institutions de chaque état , leurs développcmens ; les moeurs, les 
préjugés, l’origine des arts, des sciences, de l’industrie; les révolu- 
tions physiques du globe, leur influence sur les obstacles â la civili- 
sation ; la naissance des héros qui ont attiré la vénération des hommes, 
enfin, l’époque de la puissance ou de la chute de leurs oppresseur» 
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Un amateur de l'histoire serait obligé de fouiller des milliers de 
volumes, pour trouver les détails chronologiques quel’ inspection d’une 
seule page des Fastes U niversels lui fait parcourir , en lui donnant 
les. moyens d’en vérifier l’exactitude 

Les colonnes se multiplient en s’agrandissant : les faits se pressent; 
les observations philosophiques et industrielles sortent en foule de la 
plume de l’historien , qui , toujours placé à la hauteur des circons- 
tances,^, après avoir parcouru d’un pas ferme sa longue et pénible 
carrière, en y répandant la lumière de la plus vaste érudition, arrive 
sans omission grave jusqu’à l’époque même où son ouvrage a vu le 
jour. Les Fastes Universels sont, pour ainsi dire, comme une chaîne 
immense qui s’attache dans la profondeur des tems , traverse tous les 
siècles, et dont le dernier chaînon se place dans la main de l’obser- 
vateur. 

l^es deux Tables qui terminent l’ouvrage font beaucoup d’honneur 
à l’exactitude laborieuse de M. de Longchatnps ; elles ont le double 
mérite de retracer les fait* avec fidélité , et d’offrir le moyen le plus 
clair et le plus facile de vérifier toutes les dates ; il est inutile de dire 
combien, par cette seule raison, l’ouvrage doit être recherché dans 
les bibliothèques publiques, où il remplacera tant d’autres ouvrages; 
dans les bibliothèques de préfectures, dans les collèges, *thez les 
hommes instruits , chex ceux , plus nombreux encore , qui veulent 
le devenir. D’ailleurs, tout ce qui peut contribuer à la perfection 
d’une telle entreprise s’est heureuxçraent trouvé réuni chex l’auteur et 
chex les éditeurs , MM. Dondey-Dupré père et fils , que leurs con- 
naissances littéraires et historiques rendent dignes de contribuer à 
l’érection de ce grand monument. 

On conçoit que le succès d’une telle production est assuré , et que 
l’examen ne fera qu’ajouter à sa réputation ; le Gouvernement , per- 
suadé de son utilité, lui a accordé les encouragemens les plus flatteurs. 
La tâche des critiques est remplie à son égard , puisque l’opinion est 
invariablement fixée , et lui assigne une place distinguée parmi les 
créations qui font le plus d’honneur aux connaissances humaines. T. 

Extrait du Journal des Débals du 38 avril 182a. (Second art.) 

(Pour le premier article , voir le numéro du 8 octobre 

Il y a long-tems qu’on a dit, après d’Aguesseau et Thomas, que 
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le meilleur fruit qu’ou pût tirer de l’histoire , e'tait de saisir l’ensemble 
des faits ; c’est à quoi s’est applique' particulièrement M. Buret de 
Longchamps, et il nous semble avoir atteint le but qu’il s’est proposé. 

Sa méthode est belle, et satisfait à la fois les yeux et l’esprit : l’his- 
toire n’est plus un froid amas de faits servilement entasses; c’est une 
vaste galerie où tous les siècles , portant le nom des personnages qui 
les ont le plus illustrés , apparaissent successivement comme autant de 
tableaux animés, et présentent à la fois ce qui s’est passé dans une 
même année, aux deux extrémités du globe. Politique, religions, 
morale, philosophie, sciences et arts, tout s’y trouve également. 

Nous ne prodiguerons pas des éloges superflus à l’écrivain intré- 
pide qui a pu s’ensevelir, pendant vingt-cinq années de sa vie, pour 
méditer ce plan gigantesque, l’exécuter avec le plus grand bonheur, 
et désespérer les cbronologistes imprudens qui auraient eu la pensée 
d’élever un édifice aussi vaste que le sien. Son magnifique ouvrage 
se recommande assez par lui-même ; le succès dont il jouit en est la 
preuve la moins équivoque. Honoré du plus auguste suffrage , celui 
de S. M., qui a daigné en accepter la dédicace, il a encore obtenu 
les encouragemens les plus flatteurs de la part de plusieurs ministres 
qui ont souscrit pour les bibliothèques placées dans leurs attributions. 
Telle doit être en effet l’heureuse destinée des Fastes Universels , que 
les bibliothèques publiques ne peuvent se dispenser d’en faire l’ac- 
quisition , dans les départemeus surtout, où les savans ont besoin sou- 
vent de faire de pénibles recherches, que ce travail immense leur 
épargnera. Il nous semble utile encore aux écoles publiques et parti- 
culières , à MM. les professeurs d’histoire des difTérens colleges , 
à MM. les députés, les orateurs de la chaire ou du forum, à toutes les 
personnes enfin qui, par état, sont dans la nécessité d’improviser et 
de trouver de suite les renseignemens les plus difficiles à obtenir.... 

C. N. 

Extrait du Courrier français du i£ mai 1822. (Troisième art.) 

(Pour les |>iemiers articles, voir les numéros des srplemhre et «4 octobre i8st.) 

Ce grand Panorama de l’histoire est enfin terminé. On peut y voir 
le genre humain sortir du berceau ; les sciences naître des besoins ; 
les erreurs faire le tour du monde ; la vérité apparaissant à de longs 
intervalles; les arts cacher tour-à-lour et montrer leur flambeau; les 
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poète de Florence ; les guerres , les horreurs , les pestes et les désas- 
tres se déchaînant sur notre malheureux globe; et, an milieu de tons 
ces flraoi , les générations se soccéder, les populations croître et s’é- 
tendre ; les découvertes dans les arts éclore tour-à-tour sur quelques 
points du monde ; les grandes actions, les forfaits, les bassesses, les 
conquêtes, te reproduire sans cesse, sous des noms et dans des pays 
différent; les systèmes philosophiques se combattre, se détruire, dis- 
paraître et reparaître ; toutes les nations de la terre se rapprocher, se 
toucher par des alliances étroites, et s’égorger à frais communs; 
quelques grands hommes se lever au milieu de certains siècles , et 
forcer les siècles à les suivre. 

L'action de ce drame est fortement intriguée , et le spectacle n’en 
est pas moins imposant. Les peuples, devenus personnages, renaissent 
avec leurs costumes et leurs mœurs. 

Que de guerres, de conquêtes, de révolutions, de bouleversera en; ; 
que de siècles enfin chargés d’iniquités, de barbarie , de gloire, de 
science et «le grandeurs sortent de la nuit des tems , comme si l’écri- 
vain laborieux les eut cités a comparaître et à justifier de leur passage 
sur b terre ! 

Tout ne peut («as être égal dans ce livre immense, dans ce théâtre 
du monde depuis son origine. Mais le degré de perfection auquel on 
est parvenu à le porter est encore un sujet d’étonnement : b classifi- 
cation est rigoureuse ; le jugement a présidé à l’arrangement général; 
le développement des doctrines philosophiques est très-bien exécuté ; 
celui des religions est impartial et rapide ; le style a le plus souvent 
une énergie qui n'exclut point b grâce. 

L’exécution typographique de ces immenses colonnes de petit-texte, 
qui se déploient sur quatre pieds de large, fait le plus grand honneur 
aux éditeurs. En un mot c’est un beau monument , un ouvrage qui 
peut remplacer une bibliothèque; c’est une encyclopédie de l’histoire. 
La première encyclopédie fut protégée par Catherine de Russie; celle-ci 
est déjà mise à l'index de Pétersbourg : de plus habiles diront pour- 
quoi. E. J. 

Extrait du Constitutionnel , du a5 septembre. 

« Dans quel siècle vivons-nous? Un profane ose entreprendre un 
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ouvrage qui aurait fait reculer Dom Calmct ; un citoyen , un père de 
famille terminera à lui seul un volume qui aurait englouti quatre ou 
cinq générations de Bénédictins! » Ainsi se lamentait un bon homme 
de lettres en parcourant le s Fastes Universels ; pendant qnelques jours 
il conserva l’espérance que ce Nouvel Art rie vérifier les dates ne se- 
rait point achevé. Mais, o douleur! l’ouvrage entier vient d’étre dé- 
posé à la direction de la librairie ! Si l’on pouvait du moins cacher, 
soustraire à la vue ces Fastes , dont le nom seul chagrine les amis des 
ténèbres , et les Don Quichotte du bon vieux tems !.... Mais M. Burct 
de Longchamps a pris ses précautions, et son immense volume défie 
tous les in-folios présens , passés et à venir. 

Pour donner une idée précise des Fastes Universels , nous emprun- 
terons les termes de l’Introduction, morceau aussi remarquable sous 
le rapport du style que pour les pensées justes et philosophiques : « Le 
volume ouvert présente dans chaque siècle, à la gauche du lecteur, 
un tableau chronologique et géographique composé de 37 colonnes , 
où l’œil suit sans obstacle , et dans l’ordre des tems qui leur appar- 
tiennent, ces peuples et leurs chefs, ou princes, qui ont occupé la 
surface du monde connu. Après avoir fait passer sous les yeux des 
acteurs tous les personnages destinés à figurer dans le drame de 
chaque siècle, rien n’était plus naturel que de mettre en regard les 
événemens dans lesquels ces personnages ont été acteurs ou témoins : 
c’est ainsi que Robertson, Voltaire et Anquetil, ont présenté dans une 
espèce d’introduction , la situation des peuples entr’eux , pour qu’on 
fût plus à même de saisir de suite les événemens qu’ils allaient ra- 
conter. Ce travail, qui pour eux n’était que préparatoire, est, comme 
je l’ai déjà fait remarquer, le fondement de mon ouvrage. Un fait y 
est à peine exposé, qu’on a déjà reconnu dans la foule des peuples 
mis en présence, ceux qui ont dû y prendre part. Un grand homme, 
quel qu’il soit, est à peine nommé dans le cours de la narration , 
qu’aussitôt, et comme pour le faire connaître, se lèvent autour de 
lui tous les peuples , tous les princes , tous les événemens qui ont ac- 
compagné l’époque de son existence ; je dis tous les peuples , tous les 
princes, tous les événemens, parce que mon premier devoir était de 
n’en exclure aucun. Historien du monde entier, placé à toute la hau- 
teur qui m’était assignée par mon sujet, j’ai appelé tour-à-tour à 
comparaître dans mes tableaux les peuples les plus civilisés de l’Europe 
et de l’Asie, et les hordes barbares des plus âpres climats. » Certes on 
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ne pouvait concevoir une plus grande idée; et, si l’auteur a toujours 
été exact et impartial , son livre deviendra un livre indispensable et 
classique. 

Nous n’avons point encore eu le tems d'examiner en détail les 
Fastes Universels ; mais l'histoire des siècles que nous avons parcou- 
rus est rédigée avec clarté et concision ; les colonnes de la religion, de 
la philosophie et des arts, offrent des rapprochcincns curieux; elles sont 
écrites avec la noble hardiesse de la vérité. Les Tables Alphabétiques 
placées à la fin de l’ouvrage, rendent les recherches faciles, et nous ont 
paru rédigées avec soin. 

Enfin ce grand ouvrage est un monument dont nous pensons que 
la France doit se glorifier. 11 a le grand mérite d’avoir été conçu, en- 
trepris et terminé par un seul homme , et de présenter un ensemble 
rare dans les travaux de ce genre , qui sont souvent incohérens, et se 
ressentent de l'empreinte des différentes mains qui les ont exécutées. 

T. 

Extrait du Moniteur du 2 4 octobre. 

« La science des tems , a dit le premier historien de notre époque 
>» (M. Daunou), serait incomplète, inanimée, stérile, si elle ne 
» comprenait point les progrès et les égaremens propres à chaque 
» siècle. Un exposé chronologique , avec des traits distinctifs de chaque 
» époque , est un guide nécessaire dans les études historiques , et doit 
» offrir une image rapide et successive des faits mémorables , des 
» vicissitudes de la civilisation et de la destiuée du genre humain. » 

Telle est la seule histoire universelle possible ; telle est aussi celle 
que M. Buret de Longchamps a entreprise sous le titre de Fastes 
Universels , et dont nous annonçons la publication. En offrant au 
public les produits d’un travail prodigieux , sans doute l’auteur a droit 
de demander , ainsi que Montesquieu , qu’on ne juge pas en quel- 
ques heures un ouvrage dont la pensée et l’exécution ont absorbé 
trente années de sa vie. 

Cosmogonies, théogonies, législations, philosophies, tout est traité 
par l’auteur des Fastes Universels , avec respect et impartialité. Tout 
système religieux , lorsqu’il prend sa place dans les colonnes des Re- 
ligions , est tracé d’une manière scrupuleusement conforme h la 
croyance des peuples qui le suivent ; mais quand il reparaît dans la 
colonne de la Philosophie } il s’y dégage, aux yeux de l'observateur, de 
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tout voile allégorique , cl laisse voir les intentions politiques et mo- 
rales du génie qui l’a institué. 

Nous regrettons de ne pouvoir nous étendre sur tous les genres de 
mérite qui ont attiré notre attention dans les Fastes Universels ,* mais 
quelle analyse peut-on faire d’un ouvrage qui n’est lui-même qu’une 
admirable analyse de l’histoire, de la philosophie, de la législation, 
des sciences , des arts , des découvertes de toutes les nations qui ont 
successivement passé sur la terre, et de celles qui l’habitent encore? 

L 'histoire est la maîtresse de la vie humaine , a dit le grand Bos- 
suet, eu s’adressant à l’un des fils de nos rois. Cette pensée profonde 
n’a jamais pu mieux s’appliquer qu’à l’ouvrage dont nous sommes 
chargés de rendre compte. En effet, c’est dans les vastes et magnifiques 
tableaux qu’il déroule à nos yeux , qu’il sera permis , mieux que par- 
tout ailleurs, de saisir l’ensemble des faits, qui, comme l’a dit Tho- 
mas, est le fruit le plus précieux de l'histoire; c’est dans ce grand 
drame de l’Univers, dont les Fnsles Universels (qui coordonnent 
siècle par siècle les annales de tous les peuples du Monde , et les font 
embrasser d’un coup -d’œil) nous présentent X action avec une par- 
faite clarté, qu’on peut se former aux préceptes d’une saine philoso- 
phie, en suivant les rapports des différens peuples entr’eux, la marche 
progressive de l’esprit humain , les fureurs de l’ambition , les erreurs 
et les mensonges des faux sages , source funeste de tant de boulever- 
semens et de révolutions, les crimes qu’ils ont enfantés, les vertus 
qui quelquefois ont consolé le Monde , et l’éternelle Sagesse planant 
sur toutes les passions des hommes comme sur tous les âges. 

( Ici le Rédacteur entre dans de grands détails sur le plan de V ou- 
vrage ; nous croyons inutile de les reproduire ici .) 

Nous ne pouvons , dans un article de journal , embrasser toute 
l’étendue d’un plan si vaste. Ceux qui liront notre article sans avoir 
vu l’ouvrage, pourront le croire compliqué; mais pour ceux qui ont 
les Fastes Universels sous les yeux, il est aussi simple que majestueux, 
et nous nous plaisons à redire que cette idée d’avoir réuni sous un 
seul point de vue toutes les nations de la terre , d’avoir rassemblé et 
présenté à la fois aux lecteurs , dans un seul volume , cinq histoires 
différentes et une biographie universelle, est aussi grande qu’utile. 

Nous bornemns ici les extraits des divers Journaux qui ont 
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rendu compte des Fastes Universels; nous nous contenterons 
de rappeler que toutes les Feuilles publiques de France et un 
grand nombre de Journaux étrangers , ont rendu un compte 
avantageux de ce magnifique ouvrage. 


PRIX DE L’EXEMPLAIRE. 

Un Volume in-folio, format atlantique, imprimé sur papier 
vélin , collé et satiné ( par le procédé nouveau de la presse 


hydraulique ). 

Prix , demi-relié t 56 fr. 

— en feuilles i 5 o fr. 


Il reste encore quelques exemplaires du papier dit fin 
double d’Angouléme, dont le prix est de 206 fr. demi-relié, 
et 200 fr. en feuilles. 

Il n’y a plus d’exemplaires dits à Grandes Marges. 

Nous tenons à la disposition des amateurs , des exemplaires 
reliés avec élégance , soit en belle basane , soit en veau por- 
phyre avec dentelles , soit de tout autre manière. 

AVIS POUR LES DF.PARTEMENS ET L’ÉTRANGER. 

Le poids du volume est de quatorze livres ; il faut ajouter trois 
francs pour le prix de la caisse et de l’emballage d’un il trois exem- 
plaires. 

DûSDEï-DuprÉ PÈRE ET Fils se chargent de toutes sortes 
de publications , comme des expéditions à faire soit en pro~ 
vince soit à l’extérieur. 


Imprimerie de DoWttrr-DtPRr.. 
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Le mime in-folio, carré collé, id. id. ..... i 4 - 

VOYAGE D’ON JEÛNE FRANÇAIS en Angleterre et en Ecosse, 
pendant l'automne de i 8 ï 3 ; contenant des observations nouvelles 
relatives aux mreurs, aux usages de ses habitons, b leur industrie 
manufacturière , aux progrès des arts, dès sciences et de la littéra- 
ture , b l'instruction publique , enfin i tout ce qui mérite l’attention 
du voyageur , et orné d'une très-belle Vue du Château de Dun- 
barlon; par Ad. B langui. i8x{. i vol. in-8®. Papier fin satiné. 6 fr. 


SOUS PRESSE, 


COMÉDIE (la) DES JÉSUITES , ôu Ertretims d*s Vivais* ht 
nu Mort* a la frontière des deux mordes ; par Collin 
DE Plancy. Un vol. in-8», pap. fin satiné. ............. 6 fr. 

GLOSSARIUM EROTICÜM L 1 NGUÆ LATINÆ, auetore PlER- 
rugues, un vol. in-8°, grand format des Classiques Latins. 

POÉSIES DIVERSES , suivies d’Éphres et de Discourt en vers , 
par M. F. DE ReiffenbeRG. a vol. in-18 , pap. fin sat., grand format 
des poésies de MM. Casimir Delavigne , La Martine , etc. 

VOYAGE D’ORENBOURG A BOUKHARA', en 1810, b travers 
les Steppes des Kirghix, b l’est de la mer d’Aral, et au-delà du Sir- 
Deria ( l’ancien Jaxartes } ; rédigé par M- le baron George de 
Meyendorff , Colonel b l’étal-major de S. M. l’Empereur de 
Russie ; et revu par M. le chevalier Amédée Jaubert. Un volume 
in-8° , avec Carte et Dessins. Papier fin satiné . 10 fr. 

Papier vélin , gravures sur papier de Chine ... 18 fr. 

















